2024年5月23日

【你是不是很喜欢下雨天？】

2024年8月16日

【我喜欢你】

从前叶星总喜欢咬他。起初还会小心翼翼地征求他的意见：“我可以咬你一口吗？”

顾谨最受不了她拽着他撒娇的样子，嘴上说着“别闹”，却什么都由着她。

后来他们在一起久了，关系更进一步之后，她连征求都免了，想咬就咬。尤其是他犯了什么她的“天条”，比如没及时回消息、语气冷漠、或者今天穿的衣服不好看。

“你是不是第一次当人，还带着小动物的习惯改不了？”他发自内心地怀疑。

“喜欢你才咬你。”她一脸认真地说。

“那我谢谢你啊。”他总是摸摸她的头，由着她闹。

“别客气，受着吧。”她说着就扑上来咬一口。

她像一只拥有奇怪占有欲的小动物，要么咬他，要么扒在他身上不肯下来。他嘴上说两句，可每次都任她胡闹。他就是很喜欢叶星黏着他，不管是撒娇、耍赖，还是咬人。

自从认识叶星之后，他的人生就多了许多色彩。他早就知道，自己是离不开她的。

但叶星读的是五年制建筑学，于是他毕业后那一年，他们开始了第一次异地。

顾谨大四时拿到了不少不错的offer，大家都以为他会去大厂，他也曾动摇过。但最终他选择了一家名不见经传的AI公司。庄晓知道，他想要给他和叶星的未来更多的可能性。

庄晓是他从高中到大学的老同学，毕业后也和他一起进了这家公司。她始终相信顾谨的眼光。

一开始她没搞明白，顾谨那么冷静靠谱，怎么谈了一个整天叽叽喳喳、表情比语速还快的女朋友。后来她发现，叶星就是顾谨的灵魂。

“她在的时候，你才像个人，不然就跟机器人似的。”庄晓这样形容。

那一年顾谨几乎每天都很忙，晚上突然空下来，整颗心就像被抽空了一块。他想她，想得发疯。他几乎每个周末都坐车回学校看她。

可也是从那一年起，叶星的情绪波动变得越来越剧烈。

她会莫名其妙地和他吵架，一会儿说他不够爱她，一会儿又说自己是他的负担。有时候她彻底不回消息，有时候语无伦次地发一大段。见面了，又总是红着眼圈质问他：“你是不是不在乎我了？”

他以为她是受不了异地恋，在闹脾气，千方百计地哄她、顺着她，反省自己是不是哪里做得不够好。他从没想过，她会真的跟他提分手。

那天是周五，他刚加完班，准备冲去车站时，手机上跳出她的一条微信。只有简短几句，大意是“我们还是分开吧。”

他当时眼前一阵阵发黑，根本没不清那段文字。他迟迟不敢点开聊天记录，怕看到更多解释，又怕什么都没有。

庄晓当时就在他旁边，一看他脸色就知道出了问题。她没多问，只说：“你快回学校，当面问清楚。”

但他找不到她。她的舍友说她去自习了，他就一间间教室地找，跑遍了教学楼、自习室、图书馆，还有他们常去的咖啡店，连校园里每条熟悉的小路都来来回回找。

她不接电话，不回消息。他整个人像掉进了无底的黑洞里，连报警的念头都浮了上来。

直到晚上快临近宿舍门禁，顾谨才终于在楼下看见她。

她低垂着头走过来，像是刚哭过，头发有些乱，鼻尖红红的。

顾谨几步冲过去，一言不发地拉住她的手，力道比平时重了许多，几乎是半拉半拽地将她带走。

他一路没说话，脸阴沉得吓人。进了酒店的房间，他反手把门“砰”地一声关上，就站在床边看她，一句话都不说。

她像个犯了错的孩子，眼泪一滴一滴砸在手背上。

那泪水像锥子一样，戳进他的胸口。他终于开口：“为什么不接电话？为什么不回消息？”

叶星摇头，不说话。

“你不喜欢我了，是不是？”他蹲下来看她，“没关系的。你告诉我，你还好吗？出什么事儿了？”

她把头埋得更低，死死攥着衣角，肩膀都在微微颤抖，仍旧一言不发。

顾谨的理智被拉扯到崩溃边缘。他本就不是擅长表达的人，一直习惯克制和忍让，可那一刻，他第一次觉得自己快疯了。

他一把去拽她的书包：“不说是吧？那我自己看！”

她猛地抬头，眼圈通红，急得发抖：“你别碰我东西！”

他没理她。书包拉链“刺啦”一声被扯开，里面的东西掉了一地。

这是他第一次，也是唯一一次，对她发脾气。

药盒、药单、病历本散落一地。几个醒目的字映入眼帘——双相情感障碍。

顾谨觉得脑子一片空白。他想过她是不是不爱他了，甚至是不是喜欢别人了，唯独没想过她生病了。