浴室里，她盯着镜中的自己，有些恍惚，心跳控制不住地乱跳，指尖止不住地发抖。

雨还在下。窗外电闪雷鸣，厨房里是细碎的锅碗碰撞声。

叶星趴在桌边，怀里抱着摩卡壶，盯着苏熠忙碌的背影发呆。她的心跳好快，手还在发抖。那种突如其来的眩晕感像潮水般涌上来，吞没了她。

她好像睡着了，好像做了个梦，也不确定那是不是梦。

醒来时，是苏熠正小心翼翼地把她放到床上。

“累了就再睡一会儿。”他替她掖好被角，“你要的葱香黄油做好了，睡醒再吃。我陪你躺一会儿，好不好？”

她忽然坐直了身子，眼神恍惚，语气却带着点火气：“你骗人。”

他坐起来搂住她：“乖，别激动，怎么了嘛？”

“我不乖！”她猛地推开他，情绪像突然绷断的弦，“一点都不要乖！”

“好好好，那就不乖......”他一下一下拍着她的背。

“我没有病！”她声音猛地拔高，眼泪一串串往下掉，“你们都说我有病！”

“好好好，没有病，我们不去医院了，也不看医生了。”他抱紧她，把下巴搁在她肩上，“我们走，好不好？你想去哪儿，我们就去哪儿。”

她靠在他肩上，肩膀还在轻轻发抖。他一下一下抚着她的背。

她哭了一会儿，抬起头，捧着他的脸认真地看：“我们去南极。”

“南极太冷了，不能住人的。换一个地方，好不好？”他很认真地回答她。

“那去乌斯怀亚，去远远的地方。”

“好。”他毫不犹豫地点头，“我现在就订机票，我们马上走。”

“真的吗？”她的声音轻得像梦呓，没有一点喜悦。

“真的。不过你得给我几天时间，我把工作上的事处理完，就带你走，好不好？”他很认真地说。

她垂下眼睫：“我乱说的......”

“你没有乱说。”他摸了摸她的头发，“我知道的。”

“你怕沈医生，对吗？”他轻声问，“你不想被当成病人，是不是？”

她的眼泪啪嗒啪嗒落下来，滴在他手上。

“我真的好不了。我会变成我妈，会变成我爸，我已经开始有幻觉了，我完了......”她语无伦次地说着。

“好了好了，不说了不说了。”他将她抱得更紧，“不说了。我们走，好不好？”

她哽咽着点头：“不好。好不了。我有病，医生都说治不好......”

“那就不好，”他贴着她的额头说，“我们不吃药了，不治了。”

“我们去你最喜欢的小镇晒太阳，去湖里划浆板，去吃烤牛肉和帝王蟹，去喝咖啡。我们再养一只小猫，好不好？”

“谁说我们星星病了？”他轻轻吻着她的眼角，“我们只是，多了一种感官。”

她埋在他怀里，泪水止不住地落下，但心跳终于渐渐平稳了下来。

是的，苏熠才不会把她当成病人。她只是多了一种感官，从来都不是病人。

她从没真正接受过“病人”这个身份。她只是偶尔睡不好、情绪起伏大一点，反应敏感一些。这些谁没有过呢？

为什么别人那叫“性格”，到了她就成了“症状”？为什么一旦贴上这个标签，就再也摘不掉？难过、生气、沉默，都要被拿来分析，写进病历？

她不想当病人。她觉得自己根本就没有病。

可她害怕。她怕有一天真的变成母亲那样，歇斯底里；变成父亲那样，彻底失控。她怕那不是性格，而是命运，是骨子里的缺陷，是血液遗传的诅咒。

“我根本就没病！”她不止一次朝顾谨吼过。

可顾谨总是摸摸她的头，一遍遍哄她：“你乖一点，好不好？吃药。”

她大学毕业那年，顾谨劝她考编：“你可以不工作，但如果你想工作，我建议你考个编，试试看，好不好？”

她摇头：“我不喜欢。”

“试一下，不喜欢就辞职。你的状态，可能更适合稳定一点的节奏。”

后来她真的考上了，可每天都在消耗自己。向同事请教一件事都要反复斟酌措辞，生怕哪句话说错了。领导安排工作从不说明白，每一话都好像有弦外之音。工作群一天二十四小时都有领导在线，也都有同事回复收到。她开始反复怀疑自己，每天上班都如履薄冰。

她白天强撑着应对一切，晚上回家靠电影、小说和碎片阅读灌溉精神。周而复始，她像块坏掉的电池，怎么也充不满。

她越来越累，身体也开始出问题。顾谨带她运动、旅行，陪她画画，尝试各种方式让她恢复状态。她却连出门的力气都没有。他带她辗转了许多心理咨询室，才遇到沈医生。

那时候她其实已经不想治了。可他那么积极，那么爱她，她只能配合。他的呵护像一副温柔的枷锁，她喘不过气，却又无力挣脱。

越是这样，她越觉得累。她开始讨厌自己，开始觉得自己真的是“有问题”的，是需要修理的“故障品”。她真的坏掉了。

“你是不是只喜欢我快乐的样子？”她曾经崩溃地质问他。

“你是不是想把我变成你喜欢的样子？”这是她说过最重的话。

分开对他们都好。他应该拥有一个正常的妻子，一双可爱的孩子，一段平稳安稳的人生。而她就该孤独却自由地老去。

她以为自己已经不配再爱人了，也不可能再被爱了。可为什么，她又会爱上一个那么像他的人？

可苏熠说要带她走。他说她没有病。她只是多了一种感官，从来都不是病人。

是的，去一个没有人认识她的地方，她就不是病人。