夜色渐深，空调的嗡鸣声与蝉鸣交织成独特的旋律。沐柠忽然翻身坐起，将衣物褪去，月光勾勒出她身体优美的弧线。

我们在镜前翩然起舞，沐柠忽然抓住我的手，将我拉向自己，我们两人的呼吸在暖光中交织成一片迷蒙的雾。镜中的画面开始扭曲变形，所有的设计图纸、备课笔记都化作飘散的樱花，在暧昧的光影中缓缓凋零。冲向浴室，让水冲刷着我们的身体。在浴室的镜中沐浴热吻。

当第一缕晨光刺破窗帘时，沐柠慵懒地倚在我的肩头。她忽然发现，昨夜那些关于美学的讨论，那些在图纸上反复修改的线条，都不及此刻真实肌肤的温度更令人心动。我们相视一笑，仿佛整个世界都在我们交叠的影子里，找到了最诗意的栖居。