自然规律不会顾及常对它伸手的那些生灵，林姰再次走出门的时候天已经完全黑了，简筝跟在身后，安静听着前面有些沉重的脚步声。

周晓星托着脸，满脸忧愁看着桌面，安颜将饭菜摆上桌。

“吱呀。”门被推开。

齐元把碗筷摆好，转过头伸手拽林姰袖子：“快过来，今天安颜做了可多你爱吃的菜。”

林姰呆愣坐下。

待到人坐齐，大家安静地吃着，少了前几日的笑闹，饭菜也变了滋味。

吃完饭，几人不约而同留下，由周晓星开场：“她最后也没吃什么苦，就突然有一天早上就醒不过来了。”

林姰把脸朝向安颜：“你是什么时候遇见她的？”

“有十二年了。林姐姐，我们机器人是从启动的那一刻开始算年龄的，我被启动时就已经是幼年形态了，第一个见到的就是沐婆婆。”

“她是我妹妹。”林姰拿出那本破旧的日记本。

“你妹妹不是已经死了吗？”周晓星疑惑。

“我之前也觉得。”

“人怎么能死而复生呢？”齐元喝了口茶：“我觉得这是人的缺点，死掉就是死掉了，但是机器可以保留芯脑再生。”

简筝抬头：“沐婆婆是人类吗？”

“啊？老太太是啊。”周晓星摇摇头有些迟疑了。

“我想去她的卧室看看。”林姰起身。

“你和简筝现在住的那间就是。”安颜盯着桌上的日记本。

打开灯后，重新细细观察这间屋子，每一处都是林晗生活过的痕迹，林姰眼眶又红了。

窗子被从外向内推开，楚黎翻进来，盯着林姰看了一会儿，不顾周晓星的驱逐，走到角落按动机关，墙壁移下一块。

楚黎迈进去，随后朝林姰喊：“进来啊，还发愣！看看有没有她给你留的东西。”

“诶你怎么知道这儿有机关？”周晓星跑过去。

“你管我呢。”楚黎哼一声。

这是一间不大的密室，墙壁填满涂鸦，全是熟悉的笔迹图案。

角落放着一个落满灰尘的木箱。林姰慢慢走过去，简筝给她一个肯定的眼神。

里面的物件，拉开了那尘封的十二年前。

米色连衣裙静静躺着，对眼前人诉说着什么。

那是林姰收到的新年礼物，林晗瞧见羡慕得不行，哭闹着也要，被妈妈说她身量这么小穿不到。

林姰小心包装好，在周末的夜晚塞到她的被窝里，林晗高兴得在床上蹦蹦跳跳，问她等长到姐姐这么大要多久呀？

林姰端起轻薄的裙摆，信件一角显露。

“姐姐：

不要为我难过，当我写下这封信时，窗外的牵牛花正爬上窗棂，就像小时候你送我的那盆一样。命运就如同这花藤，生长过时间把你送到这里，但我们恐怕再也见不到了。这些年我一直在想象你长大后变成了什么样子，我常常后悔当初那么任性，你又那么纵容我。姐姐，原谅我不辞而别，你看到这封信的时候，我的担心大于幸福。

三岁时的那个雨夜，我蜷缩在实验室的金属台上，听着纳米刀切割骨骼的嗡鸣，耿凡说这是“进化”，可我分明记得她抱着我离开家时，爸妈眼里的血丝几乎要裂开。他们嘶吼着“她还是个孩子”，却被机械臂按在墙上。后来我才明白，你和我的脊髓液能够激活仿生人情感模块。我不后悔参与父母和耿凡的研究，姐姐，我不后悔以这样的方式让你安稳生活。

十一年前，爸妈发现了他们的秘密，他们制造仿生人不止是为了研发新产品，背后的阴谋让爸妈不得已做出这个决定，给我注射了端粒抑制剂，在这个小院里，我的细胞在三个月内衰老了四十年，只有这样我才能从“意外自杀的幼女”变成彻底不被人认识的沐婆婆。这些年我在这修理机器人，看着安颜她们长大，总幻想有一天能够再见你一眼，再叫你一声“姐姐”。可是比起这些，我更怕让你遇到麻烦。但如今你被命运推向这里，生活也许不会再那么安稳了，但无论怎样，请你要常想起妈妈对我们说的话：要活下去。

“BW57，137”，妈妈把我送到这里时说如果我还能见到你，务必将这两串符号转达给你，里面藏着真相，也带着爸妈的祈愿：毁灭那群人的计划。

姐姐，不要责怪自己。三岁时我主动站到耿凡面前让她选我时，就希望我的姐姐有平安幸福的一生，可惜我现在不能亲自为你擦眼泪，但你听，山谷里的风铃会替我摇响，每一次蝴蝶振翅，都是我在说：活下去，带着我的那一份。

——林晗，于最后的清醒时刻

眼泪浸透泛黄的纸页，林姰蜷缩在地上，简筝缓缓蹲下小心环抱住她。

正当空气中只剩下一个人的哭泣，轮椅缓缓停在木屋前，耿凡摆了个手势，机械兵将小屋包围起来。

齐元最先听到动静，刚往外踏出一步，就被按在地上。

周晓星冲过去和他们扭打起来。

楚黎骂了一声也加入进去。

林姰缓过神，飞快把信塞进嘴里狠力嚼着咽下。

简筝挡在林姰前面，与耿凡对视，

“全带回去。”

……

林姰觉得很可笑，如今被关在原先自己关机器人的地方和耿凡对视。

监狱仓内的冷光刺眼，林姰手腕被金属锁扣勒出红印，她死死盯着耿凡轮椅和裤脚的蓝色液体。

下巴被布满皱纹的手捏住，将她的脸朝向满屏的监控影像。

父母对着一堆零件操作着，一颗机械头颅安放在一边，林姰呼吸停滞，那是简筝。

“你父母为了保护你不惜牺牲你妹妹，你现在却要用命护着一个仿生人？”耿凡冷笑，冰凉的手指划过颈动脉，“你真像你父亲，愚蠢的善良。”

“他是个蠢货，跟我合作到一半要毁约，以这样的方式给我留下这烂摊子，更可笑的是，居然把林晗藏在那种地方。以为我找不到？”耿凡眼中厌恶。

粘成缕的头发挡住部分视线，林姰咬紧牙给自己打气：“你到底要做什么？”

“做什么？安颜说你拿到了信？”耿凡脸靠近，林姰从未在她眼睛里看到这种侵略性。