攒了整个夏天的一场暴雨，让姜堇的吻也带上了某种潮气。

她柔软的手臂藤蔓般勾着陈列的后颈，吻让人想起梅雨季里湿漉漉的苔藓，刮得人喉头心间都在发痒。

陈列一手撑着床沿坐着，本是推拒之势，呼吸却急促变调。本想推开姜堇的那只手变做在姜堇后腰一挽，姜堇顺势倒在床上，乌浓的发铺了一枕。

陈列俯看着她，神情其实很凶，像只野兽：“现在还要招惹我？”

白柳絮就在隔壁，出租屋薄薄的墙板并不隔音。他们的动作其实很轻，只有轻蹭床单的窸窣声，陈列的问话像是闷在喉咙里发出来的。

姜堇仰望着陈列。

她从不怕他，伸手去抚陈列因接吻而湿漉漉的唇角。

陈列偏开头：“你招惹我，准备怎么收场？”

姜堇伸手拉开床头柜抽屉，摸出一个薄薄的银色包装，嘴里轻轻地说：“陈列，我不想留遗憾。”

陈列几乎是冷笑了声，低头吻她的姿态近乎凶狠，逼着她仰起下巴来只能剧烈地承受。她唇形偏小，被动地张着，感受他唇舌伴着强烈的荷尔蒙气息灌进来。

姜堇本想溢出喉咙的声音，又被这个吻堵着咽了回去，以至于她身体内有什么在膨胀、在汹涌、在变形。

她双眼虚张着口齿不清地叫：“陈列。”

窗外的雷声好似没有明天。

陈列暂停吻她，望向她的双眸近乎失控的发红：“你解决你的遗憾了，那我呢？”

陈列终于明了：谈什么不留遗憾呢？

姜堇的离开，对他本来就是一种无解的遗憾。

他亲手把她托上天，眼看着她越飞越高。

姜堇望着陈列，睫毛很轻地颤着。

陈列咬着后牙根说：“我不要你，不要你因此记得我，这样我也许可以忘了你。”

姜堇的睫毛又是一颤，伸手探向陈列睡裤松垮垮的带子。

“那么，”姜堇始终望着陈列，像要看进他黑瞳的最深处去：“至少……”

随着她动作，陈列却本能一躲。

他躬起的背脊像豹，让人想起站在校园走廊里那名豹一般的少年。姜堇注视着他的反应，却没停下来。

他睁开眼，低声唤她的名字：“姜堇。”

那一声警告意味很浓。

姜堇却并没有害怕，望着他，只是望着他。

陈列压着下巴，黑眸垂沉。这时白柳絮在隔壁房间翻了个身，传来一声轻咳。陈列在最终的理智丧失以前，凭着不知哪里涌现的果决，一把攥住姜堇细瘦的手腕。

“够了……”他极深地呼吸着，声音压得很低：“就到这里。”

他那句话的语调像是说：我们的牵连，就到这里。

姜堇阖了阖眸子，把自己的手从他手里抽出来，翻身下床，走出房间时替陈列关上门。

她进洗手间去洗手，清水冲刷下来，她望着镜中的自己。

头发散乱着，眼底水光未散，双唇发肿。

她咬一咬自己的下唇，垂下睫毛去，拧上水龙头。

她几乎很难相信——刚刚陈列近乎失守、要把自己交付给她的那个瞬间，她看着陈列失神的双眼，在陈列喉管里发出闷声时。

那一刻她想脱口而出的话竟是：“陈列，我不想走了。”

要不是窗外恰逢一声惊雷，她这句话几乎就要出口了。

她不想走了。

想留在妈妈身边。

想留在陈列身边。

指望有什么人能护着自己是过分天真的想法。可为什么她的人生不能天真一次呢？又要投身到船舱般晃荡的新生活里去抢去争，她觉得好累。

为什么她不能要一间小小的卧室就好？在狂风骤雨的天气里，亮着一站暖黄的光。

可是她又问自己：姜堇，你是这样的人么？

这一夜出乎姜堇意料之外的平静。

风雨渐渐止息，而白柳絮甚至没有像往常一般起夜。

她买的窗帘太轻薄，将近清晨五点的时候，她感到天渐渐亮了。次卧的门是在这时响起的，陈列出门的动作很轻，或许看了她一眼，或许没有。

她把自己裹在毯子里，只露出一点发尖。

陈列在玄关换鞋时，她在毯子里紧紧攥着手指，在心里问自己：姜阿堇，你到底是什么样的人？

她至始至终没有出声去唤陈列，直到陈列离开，她从沙发上起身。

把薄毯折好，又进洗手间去洗漱，这才走进次卧里去。

床头柜上有张银行卡，压着一张作业本上撕下的字条，陈列用水性笔写的一行字落拓不羁：

「两万。密码还是以前那个。」

姜堇抿一抿唇，把那张银行卡放进抽屉。

白柳絮起床后又变得认不出她，回医院的事拖不得了。她打电话把每每照顾白柳絮的阿姨叫过来，打了辆车，自己坐在副驾，让阿姨在后排安抚白柳絮的情绪。

司机有些不满，嘀咕着道：“精神病哦？怎么不叫救护车。”

姜堇的目光冷冷扫过去。

清丽瘦削的年轻女孩，目光却如霜如剑。

司机甚至被她目光所慑，默默不说话了。

回到医院，姜堇去帮白柳絮办入院手续。白柳絮入院前还要重新再做体检，由阿姨陪着白柳絮。

姜堇趴在护士站前准备签字时，握着那支线圈牵着的水性笔，在写下“姜”字第一笔的那个点后，笔尖顿了下。

姜堇扭头，望向窗外的那片浓荫。

就到这里了？

她拼命想要挣脱的旧生活？

暴雨洗过的阳光更为炽烈，从窗口钻进来刺着她的眼。她想起自己昨晚在柔和的台灯下，几乎要脱口而出的那句：

“陈列，我不想走。”

她收回眼神，盯着“家属签字”那一栏的空白，那里暂且只有她写下的“点”一道比划。

就到这里了？

她和陈列的一切？

姜堇浅浅地呼吸着，无论内心多不想承认，无论日后多么想抹煞，她知道自己在这一瞬犹豫过。

她说不出她喜欢陈列这样的话。

可这一刻她犹豫过。

正当姜堇提笔犹豫间，口袋里的手机响了。

她掏出来看了一眼，接起：“喂？”

阿姨的声音焦急传来：“姜堇啊，你快过来一下。”

姜堇放下笔，站起来，对着入院签署单上独独落下的“点”那一个笔画最后看了眼，匆匆向电梯跑去。

-

后来的记忆有点模糊，因为场面十分混乱。

白柳絮看见她的时候情绪又莫名开始激动，指着她或者说指着过去的自己破口大骂，满脸涨红颈部青筋凸起，后来是护士过来打了安定针，整个人才恹恹下去。

姜堇记得自己进了医生的办公室。

记得医生拿着她妈的CT影像报告，蹙起的眉似姜堇以前看过的远古纪录片里、某种长相诡谲的花骨朵。

记得她盯着医生不停晃动的蓝口罩，那意味着医生的嘴在口罩后不停开合，姜堇想象那样的动作像一条被抛到岸上的鱼。

可医生不是被抛到岸上的鱼。

她才是被抛到岸上的鱼。

她听见自己的声音在向医生问询，平静地：“那么这种异基因骨髓移植的手术，需要多少钱？”

“五十万左右吧，如果你的造血干细胞和你母亲全相合，费用能稍低一些，但也低不了多少。”医生提醒：“你赶紧去抽血做检查，手术难度高，全江城能做的医生也没几个，要赶紧排期。”

姜堇也还记得细细的抽血针扎进她血管。

戴口罩的年轻护士略有些诧异地看她一眼。因为抽血时人往往本能地回避视线，但这小姑娘不知怎地，一直死死地盯着瞧。

姜堇只是在看：真奇怪，针到底扎进去没有？她怎么一点也没感觉到疼呢？

拿到结果的那天，姜堇作为亲缘供者，造血干细胞和白柳絮是半相合，手术费用的五十万一分不会少。如果术后出现排斥性反应，费用还会相应增加。

姜堇站在医院门口，抬头望一眼悬日，惨白白的，看上去没有一点血色。

姜堇先是回了趟出租屋，因为刚刚接到房东的电话。

房东是个中气十足的阿姨，姜堇回去的时候，她正站在门口拎一串钥匙抱着双臂，嘴唇也不知是不是因为刚吃过五花肉而泛着油光。

斜眼睨着姜堇，粗声粗气道：“不是说好今天搬走吗？我下一任租客都要搬进来了，你东西还放在这里干什么？当钉子户啊？”

姜堇没什么与她对骂的心情，只在她喋喋不休的谩骂中走进屋里去。

大部分东西该清理的清理、该收回船舱的收回船舱、该送到医院的送到医院，只剩她准备出国的那只硕大箱子还没搬走。

她沉默地把箱子拖出来。

那箱子真的太大了，显得她肩膀那般薄削。