教授：

「席思哲，明早九点来办公室，郑恺和念念也在。有事详谈。」

消息框里的文字带着常年批改论文的严谨，末尾的句号像枚小小的休止符。思哲擦了擦琴弦上的松香，本想陪陈若熹去上班的计划又要泡汤了。

郑恺的消息紧跟着弹进来：

「小师妹，你期中交的作品怎么样？教授该不会要公布中期考挂科名单吧？我本科跟着他时，挂过三次《复调》呢哈哈」

附带的表情包是只戴着学士帽的二哈，爪子扒拉着琴谱，配文「作曲人的头发是灵感的土壤」。

思哲轻笑，想起这位博士三年级的师兄总爱把「我是教授带大的」挂在嘴边。她刚要回复，刘念念的消息也来了：思哲，你现在有已完成的弦乐四重奏吗？末尾的微笑符号带着学院派的工整，像她永远一丝不苟的法式美甲。思哲并不想讲实话便随便回复了句:师姐，我没有，怎么了？刘念念那边的消息就再也没回复过。

次日清晨，梧桐叶上的露水还未干透。

思哲身着Burberry浅色连帽卫衣，柔软面料贴合身形，连帽设计增添随性感。下身搭配简约牛仔裤，裤型利落修饰腿线。

脚上是Burberry经典格子鞋，低饱和度格纹低调内敛，剪裁考究的鞋型衬托出整体穿搭的精致感。整套搭配简约不失格调，穿过走廊，听见自己的脚步声与远处琴房的音阶练习重叠。

郑恺的白球鞋斜倚在导师办公室门口，鞋尖沾着未干的草绿色颜料——这人总说「灵感来自生活的泥沼」，上周还把工地的黄油漆蹭在她的《和声学》教材上。

“早啊小师妹。”郑恺晃了晃手里的便利店饭团，包装纸发出沙沙的响，“猜猜教授今天要聊什么？”

“我怎么知道，上周我都很准时的来上专业课的。”思哲说道

“杰克·维米尔国际作曲大赛，”刘念念的声音从楼梯口传来，黑色铅笔裙的褶皱像架紧绷的小提琴，“三年一届，冠军直接进柏林爱乐的委约名单。”她的香奈儿五号香水味里混着薄荷牙膏的清凉，显然刚在洗手间补过妆。

办公室的胡桃木门忽然敞开，教授的银发在晨光中泛着珍珠光泽。他穿着深蓝色钢骨纹领带，手里抱着三盆蓝花楹幼苗，淡紫色花苞像未拆封的情书：“进来吧，站在门口像菜市场挑菜的。”

“先介绍大赛规则”教授将幼苗放在窗台，阳光穿过叶片在郑恺脸上投下斑驳光影，“维米尔大赛要求提交弦乐四重奏作品，主题不限。C城音乐学院有两个参赛名额，我打算从你们三人中选出。”

刘念念的脊背挺得更直了，指尖在《和声学理论》封面上敲出急促的节奏。郑恺的饭团突然掉在地上，沾了灰的海苔碎像极了他去年参赛作品里的《尘埃里的生命力》

“先说说你们的底色”教授指向郑恺，烟斗尖轻点他的额头，“这小子从本科一年级就跟着我磨谱子，这是扎根生活的耳朵。”

“刘念念”教授转向沙发上的女子，“从外省音乐学院考来的硕士，《玫瑰圆舞曲》用十二种提琴音色变奏。”他拿起她放在桌上的铅笔，笔尖刻着「S」大的校徽，“学院派的严谨是你的武器，但别让它成为牢笼。”

刘念念的法式美甲轻轻叩击笔记本：“谢谢教授，我记得您说过，技术是旋律的骨架。”她的语气像她的琴一样清亮，却掩不住眼底的锋芒。

最后，教授的目光落在思哲身上。蓝花楹的影子穿过他的睫毛，在她脸上织出细碎的光斑：“思哲本科小提琴与钢琴双修，大二拿柴可夫斯基小提琴银奖，硕士在英国皇家音乐学院交换，博士跨界作曲。你的底子不算最扎实，却是我见过最有灵气的创作者。”

他忽然抽出思哲的硕士交换生成绩单，小提琴演奏与钢琴即兴伴奏两门课赫然满分：“你改编的《卡农》用提琴与钢琴对话，让评委以为听见了时空二重奏。这种打通器乐壁垒的灵气，比十年科班训练更珍贵。”

“但年轻也意味着风险。”教授从抽屉里拿出她的博士论文初稿，《论跨界思维对作曲的解构》被红笔圈了又圈：“你的《碎光》用琴弦模拟瓷器碎裂，是神来之笔，却也是险棋——学院派会说你『不务正业』。”

思哲的指甲掐进掌心，她想起陈若熹在旧改工地说的「碎瓷片像摔碎的音符」，想起昨夜在琴房把爱人的翻书声录进采样库的偏执。原来在导师眼里，这些「离经叛道」竟是天赋的注脚。

“下周周五”教授将三盆蓝花楹推给三人，“每人提交一首弦乐四重奏，主题自定。我会邀请校内校外专业的评审。”他忽然指向窗外的玉兰花树，“记住，音乐不是炫技大赛，是灵魂的自白。郑恺，别丢了烟火气；念念，给严谨加点呼吸；思哲......”

：别让技法成为牢笼，”思哲接话，看见教授眼里闪过微光，“要让它成为托起灵感的翅膀。”

走出教授办公室，三个人各怀心思，郑恺忽然举起空饭团包装：“要不要一起去本科楼看看管弦系的排练，找找灵感啊？小师妹，”

刘念念的高跟鞋声突然停下：“作曲不是田野调查，郑同学。”她转向思哲，笑容甜腻却带着刺，“席思哲打算继续玩『乐器跨界』吗？比如用小提琴拉《小星星》？”

思哲感受到掌心蓝花楹的重量，她抬头，让晨光落进眼底：“师姐的《玫瑰圆舞曲》确实严谨，就像用手术刀解剖爱情——可惜我更想试试用推土机画出星空。”

空气骤然凝滞。郑恺的口哨声打破沉默：“得了得了，两位艺术家别互相伤害。教授说了是善意竞争，走啊小师妹，我带你去听真正的『噪音美学』”

刘念念的高跟鞋在走廊敲出急促的节奏，像极了她未完成的《愤怒练习曲》。思哲望着她的背影，忽然想起陈若熹说过：「真正的建筑师从不贬低别人的图纸，因为每座房子都有自己的地基。」

思哲抱着蓝花楹穿过图书馆旋转门，她直奔「20世纪女性作曲家」专柜，指尖划过《克拉拉·舒曼书信中的和声》时停顿半秒——上周陈若熹帮她挑的银质书签正夹在「女性视角下的声部对抗」章节，金属边缘还留着爱人指尖的温度。

抽出《波琳·奥利弗罗斯的声学冥想》时，一张便签飘落：「声音是有形状的，就像建筑的负空间」——这是教授昨天在她《碎光》手稿上的批注。

她将蓝花楹放在借阅台，紫色花瓣落在《国际弦乐比赛历年获奖作品剖析》封面，恰好盖住「男性作曲家占比87%」的刺眼数字。管理员接过她怀里的《弦乐四重奏中的性别叙事》《频谱分析在小提琴泛音中的应用》，忽然说：「席思哲，你上次借的《微分音在弦乐中的实践》还没还。」

三楼靠窗的研讨间拉着米色纱帘，思哲将花盆置于谱架旁，阳光穿过叶片在五线谱上投下淡紫色的波音符号。