“怎么回事你，还不谈恋爱。”我们已经走到了楼下，顾川再次转头，冲着我应和我的母上大人。

“这恋爱又不是想谈就谈的，这根本不是想不想的问题好不好。”我觉得我必须阐明中心意思。

“那你要出门啊。”我妈不甘示弱，“顾川你说是不是。”

“是的是的，阿姨说的对。”

“你看你长得这么好看，又不愁人喜欢。”

……

顾川惯会哄我妈开心，按照三人站位，他两俨然统一战队，我势单力薄。

顾川见我实在难以招架我妈的“攻势”，借着工作为由走了。

这场关于催促我恋爱的谈话，无疾而终。

我送他到门口。

他向外走去，不曾回身，只抬起左手，向靠在门沿的我挥了挥手。

我有预感，这是顾川最后一次来了。

我没等他走到拐角，就转身合上了门。

就在我合上门的那瞬，我妈开口道：“顾川现在没有小时候帅气了诶，胖了些。”

“工作难免的。”

“这倒也是，但还是没有小时候可爱帅气了。”

“老妈，你说的小时候，那可是十年前了，我也没小时候可爱啊。”

“话是这么说没错，”母亲停了一下，“但还是小时候帅气些。”

我淡然一笑，不置可否。

上楼后，我只在聊天页面，增添一句：“开车小心，注意安全。”

他回复：“好的，放心。”

我退出聊天框。

没有消息再来。

我这短短的二十几年，

也许错过了不少人，

也许我更适合一个人。

谁知道呢？

一本白色平装本露出一角，我静了一瞬，我以为早已经被我丢掉了，在停顿的时间空隙里，失而复得的窒闷感迅速填满了心房。

原来心脏不会忘记。

可是，

人生，是一场遗憾的盛宴。

我已经在你面前解剖了少女时代的纯白心意，十八岁在教室走廊吹过的风终于在二十四岁再次拂过面颊，遗憾没有消散，只是我不在意了。

全世界的水都会重逢，但我们不会。

当你忘记我对你的喜欢的那一刻，我就知道，这是我最后一次释怀的机会，我必须牢牢抓住。

我删除了你的联系方式，并且不忘取关短视频账号，在“不给谁看”的分类里面，将你的账号点上红勾。

这九年，终于有了句号。

故事的开头是蓝白凉空，是樟树下传来的那股热风，

故事的结尾是红色的删除键，是再也不见。

“我很喜欢你，但这事儿过去了。”

2024年5月18日（终）