“季导也是回酒店吗？”

郑绵看见季雨桐点头后，在裴若初的默许下发动了车子。

开机后，《相逢》剧组下榻在离拍摄地点不远的一家酒店，十分钟左右就能到。

十分钟，只要保持沉默十分钟就可以了，季雨桐望着窗外不甚清晰的雨景默默发呆。这辆车的车窗涂了很深的膜，在夜间更显得漆黑一片，季雨桐看来看去，还是没看明白窗外的景色。

她的眼睛里，全是车窗里反射的裴若初的身影。

裴若初微垂着头，半张侧脸掩在阴影中，看不清表情。车内变换着蓝绿色的氛围灯，裴若初的脸庞忽明忽暗，迷幻而隐忍。

季雨桐忽而吃惊，她怎么会将隐忍一词同裴若初联系在一起？

“你不想看《游走的时间》吗？”裴若初突然开口。

季雨桐转过头。裴若初的目光如窗外纷乱的雨水，季雨桐猝不及防掉进那深邃的漩涡中，失了气势。

季雨桐低着头：“没有。”

裴若初自嘲一笑：“那我没有猜错，是因为我的原因。”

季雨桐一愣，连忙解释：“不是。”

裴若初看着她，满眼写着不信。

无奈之下，季雨桐挑了个冠冕堂皇的理由向她解释：“那几天在忙着筹备《相逢》，个中理由，之前在微信里也跟你提了。”

实际上，季雨桐当时只发了一句：“没空，要画分镜。”

现在想来，的确有些不近人情。

秋雨落在车顶，砸出一片聒噪的雨声，迟钝又沉闷，像迟迟不见药性的慢性毒药。也不知这车开了这么久，怎么还不到酒店，季雨桐心里暗想。

车内无人说话，显得雨声更坏，季雨桐焦躁，反问裴若初：“那天晚上，你不是要回枕山和我父亲吃饭？”

“我约你的那天？”

“约”这一字，从裴若初的口中说出，明明坦荡又自然，却在季雨桐的心间绕了一圈。

见季雨桐默认，裴若初轻笑了下，眼底嘲意更甚：“我当是为什么……”

“既然如此，那天，你为什么不如你父亲所说回枕山？”

“我平时很少回枕山，”季雨桐装作淡然地解释，“而且你们约会，我去干什么？”

不经意间，季雨桐对上后视镜里郑绵震惊的目光，忽觉失言，赶忙问：“你助理知道吗？”

“知道一点，但不多，绵绵签了保密协议的，在她面前说没有关系。”

裴若初淡声解释。

后视镜里郑绵的眼神中含了讨好的意味，季雨桐勉强松了口气。

“你大可当时就问我，”裴若初又说回那天的事，语气严肃，“又何必如今在这儿生闷气。”

“我没有！”

季雨桐赶紧反驳。

她才没有生闷气，她只是按自己的想法，站在该在的位置中，与裴若初保持更合适的距离。

十二年后与裴若初重逢的兴奋迅速冷却，取而代之的是角色更替间的阵痛。季雨桐想，无论作为女儿还是久别的朋友，她都不应该当一颗锃光瓦亮的电灯泡，罔论更加出格的举动。

她是局外人。

裴若初叹了口气：“我不知道你父亲是如何跟你说的，但我邀请你看电影，是出自我的真心，与你父亲无关，与回不回枕山无关。”

这番话，言辞诚恳，倒显得是季雨桐的不是了。

季雨桐心里一软，歉声道：“下次有机会，我们一起去看吧。”

裴若初忽而笑起来，车内的气氛都跟着变得柔和，那些似有若无的晦暗、隐忍通通消散了，像是季雨桐从未捕捉到过一样。

也许那些的确是季雨桐莫名的臆想。

裴若初说：“好。”

“那天，你回去了吗？”季雨桐鼓起勇气问。

季雨桐听见裴若初说：“你猜？”

季雨桐暗自惊讶，忙抬头，却对上裴若初含笑的眼眸。

顿时，她满心满眼的慌张暴露得一干二净，季雨桐微微张了张口，说不出猜测的内容。

“我没回枕山。”

裴若初收敛了笑意，眼波幽澜。

良久的沉默像一张被拉满的弦。

总算，载着两人的车子在酒店的地下车库停好。

季雨桐松了口气，她拉开车门：“到了，谢谢。”

季雨桐走进电梯，缩在电梯的小角落里，长按着开门键。

裴若初随她走进电梯，隔着礼貌的距离。

电梯壁明亮清晰，倒映着二人的身影，季雨桐对着镜子里自己没有表情的脸生硬地扯了扯嘴角。

电梯安静上升，到了二十三楼，电梯门沉闷地打开。

她们在走廊尽头分别，分别走向对面的房间。

“你大可不必避我如蛇蝎，当时说想请你看电影，也是为之前的事情想向你赔罪。”裴若初说。

季雨桐心头一跳，被裴若初点破之后，她才终于后知后觉明白了裴若初的用意。

“我知道了。”季雨桐说。

背对背，她们走进房间。

洗漱完后，季雨桐拉上遮光帘，在柔软的大床上躺好。方才的插曲让季雨桐心烦意乱，搅得她睡意全无。

她闭上眼睛，脑海中仍浮现着分别时裴若初说的那句“向你赔罪”。

季雨桐忽然想起了很久以前的事情。