剑桥的春天来得格外早，牛顿苹果树的花苞刚绽出嫩芽，兰佳便在实验室收到了来自 2018 年的信。那张泛黄的信纸上，是高中时期江穆韩的字迹：“致未来的自己 —— 如果此刻你正与兰佳并肩，请替我告诉她，考场初见时，她攥紧橡皮的模样，像极了我见过的最勇敢的恒星。”

“这是时空通信实验的突破！” 江穆韩举着装有信笺的量子容器，眼中闪烁着兴奋的光，“根据波函数坍缩理论，我们可以向过去发送不影响宏观历史的微观信息。” 她忽然从白大褂口袋里掏出一朵永生玫瑰，花瓣上的量子涂层在灯光下流转着彩虹色，“试试用这个向 2023 年的自己问好。”

当兰佳将玫瑰放入对撞机时，容器内突然浮现出一行荧光字：“婚礼请柬准备好了吗？” 她们相视而笑，明白这是融合后的未来自我在回应。窗外的康河上，一群天鹅正排成人字形划过，像极了她们论文里的时空曲线。

夏至日的清晨，实验室闯入一位身着黑色风衣的神秘人。他摘下墨镜，露出与 Prof. Carter 同款的量子瞳孔：“我代表时空管理局，要求你们立即停止情感量子场的研究。” 他的指尖划过桌面，金属表面瞬间结出冰晶，“你们的实验正在制造时空悖论。”

江穆韩挡在兰佳身前，白大褂下的脊背挺得笔直：“我们的研究旨在证明爱可以稳定时空，而不是制造混乱。” 她掏出融合后的双质子吊坠，吊坠突然发出蜂鸣，在神秘人脚下投射出剑桥星空的全息屏障，“如果时空管理局害怕真相，那才是最大的悖论。”

神秘人凝视着吊坠，忽然轻笑出声：“果然和档案记载的一样。” 他从风衣内袋掏出一张泛黄的照片，上面是年轻的 Prof. Carter 与林小夏的合影，“二十年前，我也尝试过用情感作为时空锚点，可惜......” 他转身时，风衣扬起的弧度像道 closing 的时空裂隙，“祝你们比我幸运。”