深夜，宽阔的马路上车辆很少，车速不快不慢，方向还是往何浅深的住处所行驶。

景语目光微转落在了何浅深身上，他又戴上了眼镜，一瞬不瞬地看着前方。

他戴眼镜并不是不好看，只是不像他，方形眼镜拉长了他眼睛视觉，让原本狭长的双眼多了些锋利冷冽的错觉，哪怕唇角依旧带着浅笑，可仍然有着些许拒人千里之外的深沉感，这样子的他，让她读不懂。

她一开始注意到他，也是因为他好听的嗓音，温文如玉波澜不惊的气质，像冬日午后的暖阳，温和又淡然，轻轻地迎来，让人感觉很舒服。

“我以为像这样子，会有一个短暂的思考期。”而不是像这样，彼此之间延迟着已经存在的间隙。

“对不起，今天你先好好休息，明天我们聊一聊。”

何浅深说完后，唇又抿成了一条直线。

景语闭上了双眼，可是心里有事的人，该怎么好好休息呢。

“咕咕咕……咕咕……”

在她反应过来捂住肚子时已为时已晚，此刻，她才想到下班后本来是和云允吃个饭再回去，可刚出场馆大门不久她便扭伤了脚，滴水未进到现在，早已饿了，只是因为心事无暇顾及。

此刻疲惫和饥饿袭来，她脑袋都有些昏沉，也不想去看何浅深的反应，她闭上了双眼。

何浅深的住处，景语第二次来，看着依旧简单的客厅，她的记忆不免回到第一次来的时候。

那天如果不是她主动把心里的话说出口，或许两个人也就没有了后续。

何浅深把景语放到沙发上后，从玄关拿了一双蓝色毛绒拖鞋放到了她脚下，在景语要弯腰准备换的时候，何浅深先一步半蹲在她旁边，伸手轻轻地拖下她的鞋，等换好后，他洗了手拆开药膏拿着棉签边轻柔地涂抹着边问她疼不疼。

景语低头看着左脚，脚踝旁边的皮肤一块红肿一块青紫，虽然看起来瘆人，但是只要不动是不疼的，从车库到这里也是何浅深一路背过来的，没让景语走一点。

“不太疼了。”

何浅深收了药然后抬头看着她，已经摘了眼镜的他眸色幽深但又透着几分忧伤，“先喝点水。”

他笑了笑，说罢，给她倒了一杯温热的水，景语端着杯子抿了几口，就见他已经消失在客厅里，她敛下眼眸，刚刚她直觉告诉她，他想说的并不是这句。

在景语发呆中，没一会，她听到了轻缓的脚步声，然后何浅深端着一个小碗递给了她。

“吃点东西，不然饿着睡不着。”

景语看着碗里的鸡蛋羹，拿起勺子吃了一口，甜度刚好，相处这么久，他对她的口味了如指掌。

吃完后，何浅深接过她的碗放到一边，然后轻声说道：“我抱你去卫生间。”

景语点了点头。

卫生间里的洗漱台旁放了一个高度适中的凳子，何浅深把她放下后，打开洗漱台的镜子，里面摆着整理的洗漱用品，他从里面拿了一些出来放在洗漱台面上。

景语的目光逐渐凝固住，卸妆水、化妆棉、洗面奶、爽肤水、精华、面霜等，都是她用过的牌子，甚至连崭新的发箍和皮筋他也放在了洗漱台上，然后他又拿了新的毛巾挂在一旁。

透过清晰的镜子，景语看到何浅深凝眉似乎在思考还差什么东西。

景语好一会才找到自己的声音，“这些……你怎么知道……”

何浅深看着她眸色微暖，轻声道：“你买的时候关注了一下以及……看了你以前做美妆博主的视频。”

景语轻咬了下唇，“那怎么准备这些。”

“想着或许有一天能用到吧。”何浅深停顿了一下后接着说道：“我先出去了，有事喊我。”

话落后，何浅深带上门离开了。

景语看着台面上的东西，忽略其他，他对待她从来都是细心体贴的。

洗漱好后，她打开了卫生间的门，下一秒便看到何浅深走了过来，然后抱起了她往前走去。

景语看向周围，第一次来的时候只在客厅坐了一会，并没有看清房间的布局，而现在看来，这里很大但也很空旷，何浅深似乎是极简主义者，客厅的家具只有比较需要的，然后她在角落里看到了猫窝。

“喃喃呢，没看见它。”

景语抬头问了一声，这个角度她清晰地看到了何浅深的喉结和下颌，他微微低头，轻抿的唇角张开，清润好听的缓缓而来。

“喃喃在甜姐那里。”

景语眼眸一顿，没有再开口。

何浅深已经拐进了一个房间里，把她放在了床边，床很柔软，她坐下后陷进去了一点。

她抬头看向四周，房间大小适中，十分干净整洁，床上似乎是新铺好的四件套，浅蓝色和白色搭配的色彩，床边放了女士睡衣，长袖长裤，依旧是蓝色的，他怎么这么喜欢蓝色，感觉比她还要喜欢。

“这些也都是提前准备的？”景语问了一声。

“嗯，休息吧，这里隔音很好，有事打我电话，二十四小时开机，随叫随到。”

何浅深依旧是轻柔低缓的语气，似乎两个人之间没有任何隔阂。

景语开了开口：“好。”

何浅深点了点头，转身出了房间，景语看着被合上的门，垂下眸盯着脚腕，许久后，她苦笑了笑。

……

卫生间里的凳子移到了旁边，何浅深站在镜前看着里面的自己，单眼皮、细长的眼形，硬朗的下颌线、微尖的下巴和上唇，哪怕勾着唇角，怎么也和温柔沾不上边，所以他的妆造永远是做加法，常年留着刘海，常年眉形化的平缓一些，也常年带着隐形让眼睛看起来稍微不那么狭长锋利，以及在穿搭方面，除了工作外，他从不穿西装，总是以休闲为主。

除了这些外在的，神态重中之重，所以很早开始，他便在镜子前练习得体的表情，很久之后，他逐渐忘记了那个不爱笑的自己，把装模作样深深刻入了骨子里，哪怕是面对她时，时而压制不住的情感也总会在爆发的瞬间被惯有的温柔吞尽。

这样的面具在他用的有些厌倦时，她却主动地踏入了他的世界。

他庆幸他的声音是他最大的优势，也庆幸她喜欢伪装过后的他，只是，从一开始便是在倒计时，她终会发现，他风光霁月的外表下一颗龌龊阴暗，满含算计的心。

何浅深看着紧闭的房门，明天，他不想就这么结束，倒计时到了又能怎样，卑劣于他而言不过尔尔。