老妇人的头无力地垂向胸前，发间掉下朵干枯的并蒂莲。沈清蘅终于想起这种花的另一个名字——夫妻莲。可眼前的一切，哪里有半分夫妻同心的模样，分明是吃人的炼狱，用绣花针和铜锁筑成的活棺材。她摸出账本残页，在“癸丑年冬”的字迹旁，隐约看见另一个名字：陆记绸缎庄。

远处传来马蹄声，暴雨中有人举着火把趋近，火把上的火焰明灭间，照见来人袖口绣着的并蒂莲纹样。沈清蘅握紧柳叶刀，嗅到风中传来的安息香——那是从城南棺材铺方向来的，与老妇人身上的气味一模一样。

“昭然，”她低声道，指尖触到药箱里的薄荷膏，“他们来灭口了。”

谢昭然转身时，剑光划破雨幕。火光中，老妇人怀里的木雕娃娃残片突然反光，露出内层刻着的细字：“救救囡囡，绣娘陆氏绝笔。”而井底的童声，此刻终于清晰可辨，那是被掐断的哭喊声，一遍又一遍，重复着同一个名字：

“阿爹……阿爹……”