八月十四的月亮刚爬上柳梢头，青云镇东头的晒谷场就支起了八仙桌。钱满仓肉疼地摸着新扯的素锦桌布，那上头的"福"字还是牛大壮用杀猪刀蘸墨汁写的——每个笔画都带着猪油味。

"柳掌柜，这月饼模子收您三文钱不过分吧？"老掌柜捧着个缺角的木模，眼珠子直往案板上的莲蓉馅瞟。柳莺儿金步摇一晃，雨燕俯冲下来啄走模子："钱掌柜上回拿发霉的杏仁充新货，当我不记得？"

牛大壮扛着半扇火腿挤进人群，独臂一挥，案板上的核桃"噼里啪啦"碎成渣。屠夫新围裙上绣着"花好月圆"，可惜"圆"字绣成了"嗑"，活脱脱应了他此刻嗑瓜子的模样。

"都闪开！"鲁三锤闷雷似的嗓门惊飞觅食的麻雀。木匠扛着个丈许长的机关月饼架，三百个月饼槽旋转如风车。花四娘甩着鸳鸯帕要试手气，媒婆髻上的桂花枝勾住机关轴，带得整个架子"吱呀呀"跳起了胡旋舞。

白清风踩着瓦檐飘然而至，道袍下摆扫落几枚铜钱。道士指尖一弹，铜钱精准卡住机关轴，救下差点被甩飞的花四娘。"诸位，"他捻着胡须轻笑，"月圆夜玩鲁班锁，当心引来馋嘴的玉兔精。"

话音未落，货郎张三的担子突然炸响。三百盏兔子灯腾空而起，每盏都叼着块月饼。更夫王老六的梆子"咣当"落地，这老光棍不知何时套上兔耳帽，手里的灯笼映出个巨大的胡萝卜影。