他们安安静静站在那里，留了一双背影给全班的人。

这是他们听的第一场雨。

这也是他们未来十一年里一起听的最后一场雨。

2012年1月，学校在放假之前请了优秀毕业生回校为高三学生打气。他们搬着自己的椅子下到操场，这天有太阳使得大家没那么冷，他将椅子照例放在了队伍最后面，薛苓璐也是老位置，倒数第七个。

薛苓璐手上捏着统一发的灰色纸张资料，一坐下就在看。

高绥睁着睡眼，陈词滥调，他只想睡觉。

“大家好。”

高绥睡意全无，他盯着台上那张已经消失了大半年的脸，呼吸停滞。他的目光不由自主落到薛苓璐身上，她已经抬起了头，他只能看到她的半张脸，不能将她的反应尽收眼底。

他开始慌张。这种情绪虽然在张越还没毕业时就经常出现了，但对他而言依旧新奇。

所幸，她很快就低下了头。再也没抬起。

张越还在台上侃侃而谈，谈他的大学生活，鼓舞大家在课余之间可以参与下学校的青年足球项目。他的女朋友坐在左手边第二个班级，在她的朋友们的悄悄打趣下含羞地笑成一团。

无论如何，张越配不上薛苓璐。

高绥看着台上人的眼神变得极度冷漠，而台上人早早与他对视的眼眸一如春水温柔，但这份温柔里藏着一只韬光养晦的豹子。

“谢谢大家。我是张越。”

高绥挺直了上半身，眼皮下的女孩子没有抬头。

2012年3月，鞭炮的硫磺味还残留在鼻尖，梦泽草长莺飞，他们终于开学。

高绥又在体育课上见到了张越。

篮球班和足球班毗邻上课，他在候场中看到场边的足球班老师用眼神示意张越去看薛苓璐，可还没等老师开口张越就先向老师夸了薛苓璐。

老师的眼神意外却又带些乐见其成的笑意：“认识？”

“是很优秀的女孩子啊，”张越背对着他，顿了顿，“她很聪明的，对于自己喜欢的东西也愿意努力。”

老师哈哈哈笑了：“班里女生带球最好的一个。不过要说是苗子，也谈不上，不知道是不是没用心。”

“我等会看看吧。”

后来，张越就经常出现在校园里、出现在足球班上。他和他的女友再也不打招呼，后来打听了才知道原来两人在年前就分手了。

兄弟拉着他，不点破，但明显也是反对的态度：“走了走了，别看了。”临近下课，兄弟和他们篮球班的老师提意见：“要不下节课去下面的篮球场吧，现在足球班开始踢球，经常把球踢进场子里……”

“Set your dreams where nobody hides

Give your tears to the tide

No time……”

2012年6月8日下午六点，他在门口等兄弟父亲来接他们，他看到她拖着行李箱和两大袋东西上了她父亲的车，逃难一样逃离了身后的校园。

2012年6月28日，他们交回了老师特意制作的志愿模拟填报表。老师一一给予指导意见。他们在高考完后第一次同处一个空间，教师办公室。

班主任桌前围了一堆人，先向他伸出手：“高绥，我先给你看看。”

他面无表情地摇头。

班主任说：“那算了，最后看你的！这次发挥不错！”说着就从薛苓璐手中拿走了她的志愿表。

“……这两个学校分数线很接近，最后加一个，形成梯度……”

高绥看着她的头顶，她认真地听着，然后说谢谢老师，离开了办公室去和家里打电话。

身边的人更着急了，而他往后不动声色退了一步。

办公室太热闹了。每个人都有自己着急的事情，有人会发现，但谁会管他呢。

他快接近教室前门的同时薛苓璐挂了电话，她走到他前面，先入了座。他紧跟其后。

他靠着墙，保持着上课时看她的姿势看她低着脑袋，手上黑笔一动一动，然后放下。

他移动身体，坐到了椅子的最前端，开口问她：“确定长宁学院了吗？”

她听到他的声音就开始转身，等转完身他的话才说完，她愣住了，他的同桌也愣住了。她手上还拿着那张灰色模拟填报表，她的眼睛溜达到他同桌身上好一会儿，才看向他，拖长尾音嗯了一声，末了加了句：“如果没问题的话。”

他几乎是抢声而出：“长宁只要过了本科线的都可以上，你当然可以上，没问题的。”

她再次愣住，又看向了他的同桌。

“你也选了长宁吗？”他的同桌原本懒懒地靠在椅背上，这下已经眼神清亮。

高绥睁着眼睛，坚定但不锐利地看向薛苓璐的眼底：“嗯。”

班主任风风火火的脚步声踏高三级独有的铃声而来，她打开了麦克风，气势气吞山河：“大家回家要好好和家里人商量今天老师们给的建议啊！也不保证！别到时候没考上赖老师！还有，那些没考好的同学们就不要想着复读了，好好选个学校，实在想上哪个学校以后考研！知道了吗？还有，虽然你们现在是毕业了，但也要给我注意安全……”

6月30日，他十点未到就登上了志愿系统，第一志愿便是长宁，随后才罗列了五个稳妥的学院。

9月18日，长宁开学。

10月18日，他加入学生会，用内部系统查询。查无此人。

这一天，他去超市买了人生的第一瓶白酒。