一切都像按下了黑白慢动作键。

裁判宣布死球，打者捂住左肩呲牙咧嘴地蹲下。绫濑前辈扶住他，急切地询问些什么。北信的队员拿喷雾止疼剂飞奔赶来，对准伤处狂喷不止。

白雾笼罩了本垒板处的众人，雾蒙蒙的一片，在荣纯眼里化为抽象的色块，看不真切。

“泽村？泽村！”

荣纯猛然抬头，绫濑前辈近在眼前。现场还处于裁判宣布的死球局面，伊藤被拉下去检查身体，榊原一脸不快地站在三垒，眼神颇为凶狠。但同为投手的他也意识到，虽然伊藤没能送他回本垒，但或许从另一个层面上击溃了这个投手。是北信的利好。

荣纯捏着棒球帽，不知所措地，甚至有些逃避和绫濑的对视。

“终于回过神来了。”绫濑前辈看上去松了口气，继续说道，“我喊了好几遍你完全没反应，很吓人的。”没想到触身球对荣纯的打击这么大，明明普通地放人上垒不至于的。

哪里出问题了？

绫濑试探着说道：“触身球。挺不妙的，虽然正式比赛里还是第一次，但训练的时候有砸到过广川他们吧？”

这能一样吗！换了平常荣纯一定跳起来挥舞着手臂反驳自己，还要附加大段的吐槽。而现在荣纯只是逃避般撇开视线，欲言又止，眼里全是垮掉的自信。绫濑没有追问，耐心地等他开口。

“对不起......”荣纯嗫嚅良久，还是吐出了这样一句。

绫濑却在此时紧逼而上：“为什么要说对不起，对不起打者吗？”

荣纯点头，又轻轻“嗯”了一声。随后就感到温热的掌心附在了手臂上。

“广川！”绫濑扯过慌乱的荣纯面向二垒的方向，大声提问，“上次泽村训练时砸到你之后你是怎么说的？”

什么鬼？广川愣住。心思玲珑的他下一秒就恍然大悟，他深吸口气，用更大的声音回答：“我说他的球速实在太慢，砸到身上根本就不痛啊！！”

“噗！”本来还在看戏的榊原一个没忍住，捂着肚子笑起来：“你们赤城，去讲漫才也很合适。”

“别理他！没关系的小荣，稳住状态，我们会是优胜！”柴田信离榊原最近，瞬间激起榊原的反驳，“前辈，我们可是对手。”阿信礼数周全地冷淡回应，只是无人注意到他们这个角落上演的小剧场。

队友也陆陆续续意识到不对。寡言少语的游击手三岛木强势地捕捉荣纯的视线，让荣纯看着自己，一字一顿地说：“别介意。你投得很好。”

“一直以来都是你包容我们的失误，所以让我们也说一次吧！没关系！别介意！”左外野手佐贺哒哒哒地小跑过来向荣纯微笑着鼓励。

“小荣别太在意！”清亮的女声从赤城的板凳席中传来，若菜向荣纯挥舞着记分册，旁边的佐野亲紧张得满头大汗，硬是扯出一个歪歪扭扭的笑容喊道：“球数很健康！记住我们还领先两分！”

声音逐渐能听到了。色彩和轮廓也明亮了起来。荣纯恍恍惚惚地想，他仿佛刚踏入这个球场般，四周的嘈杂清晰入耳，像是激流冲破了淤泥，此时一道巨大的声音几乎要冲破他的耳膜。

“泽——村——，看这里！！”

泽村班上的同学用应援筒当作喇叭，齐齐地呼喊。荣纯不解地回头，只见他们拉开了一块红色的横幅，这团赤红在风中展开、在风中激荡，犹如一团跳动的火焰。待风平息，横幅印着的黑字终于展露：

【赤 い魂 】

【赤色的灵魂】

荣纯微微睁大眼睛，被深不见底的蓝所包围的，这块肆意舒展开来的小小红色，如同炽热的利刃一般切开了潮水。他向遥不可及的红伸出了手，仿佛已经将它握在手里。

应援席上的同班以为他在招手，也兴致盎然地挥手回应，大喊到：“是为了你们去全国准备的，春季大会那条太死板了！本来想等你们赢了再给惊喜的！”但是若菜说让我们做点什么鼓励泽村，想来想去就只有它了。

“一定要带着它去全国啊！”

拜托了，带我去全国吧。

夏季大会开始前，自己也被这样郑重其事地拜托过。荣纯看着一直站在身边的绫濑前辈，由心而发地感触复杂，鼻子酸酸的。

“可别哭了。”绫濑前辈说笑道：“你还要在这里打一年棒球的，不然以后别人提起你，就是那个在总决赛边哭鼻子边赢下比赛的哭包投手了。”

“可恶...魔鬼前辈...”荣纯眼泪还是掉了下来，“这都是你计划好的吧...”

绫濑叫冤，余光瞥到医疗组已经撤出北信的板凳席，便收起了玩笑的心思，“泽村。”

“在投出触身球之前你就已经动摇了，发生什么了吗？”

听到触身球三个字荣纯还是不可避免地一颤，再次沉默良久，绫濑忍不住想催促时，终于没头没脑地冒出一句：“前辈的膝盖。”

面对绫濑疑惑不解的无辜神情，荣纯突然恼火起来，终于竹筒倒豆子一样劈里啪啦说了个干净：“那个没杀到的盗垒，你起身时双腿绝对在痛吧！我可是看得一清二楚！”

“而且我知道的啊，我的内角球无法解决对手，不然你也不会对内角球迟疑！现在的内角球无法给我信心，所以我才想要投得更刁钻一点啊！”

红着脸吼完荣纯抹掉眼泪，摆出视死如归的表情，一伸脖子准备迎接绫濑前辈絮絮叨叨的指教。

这都什么啊。绫濑突然有点哭笑不得的心情。既然这样你就要早点问出来啊！虽然想这么吼回去，但绫濑还是选择了更稳妥的方式。

在荣纯震惊的目光中，绫濑三两下摘下了捕手的手套，空出来的一双手轻轻握住了荣纯投球的左手，将荣纯的手掌包裹在掌心。

两个人的手都汗津津的，布满了棒球少年特有的茧子，一点都不柔软，是饱经磨练的手。

“泽村，你现在好好听我说。”

“首先我的膝盖没有问题，之前没有过，现在也没有，以后更不会。别瞎担心了。”

没了手套的遮掩，绫濑凑近荣纯的耳后，呼吸的温热和双手的热度齐齐透过肌肤传到荣纯心底。太近了。荣纯脸部发热地想到，一时间再无其它杂念。

“泽村，投捕搭档九个月，我时不时会想，我在捕手方面的进步，远远比不上你作为投手的成长。”荣纯吃惊地想反驳，却被绫濑捏了捏手背，只能作罢。

“是我配球的失误，造成了现在的局面。比起在本垒板后纠结，我应该给出贴合你的风格的配球。”

“积极的进攻、毫不退让的气势。泽村，这才是你的风格。”

“但是，你的内角球，确实被他们看了太多球路；而卡特球，我已经说过两次了，不要在比赛实验新球种啊。”

荣纯听出了绫濑这句话里的几分咬牙切齿，窘然一笑，企图蒙混过关。但绫濑接下来的话却宛如平地惊雷。

“所以，我们投那颗球吧。”

去年九月，绫濑教给荣纯的第一颗球，是四缝线直球，让荣纯学着投进四个边边角角，当时的重点还是体能训练；

春季大会时，在和长野学园的比赛中，荣纯第一次改变站位，水到渠成地投出了贯穿本垒板的交叉线直球。历经三个月的打磨，已经成了荣纯最主要的决胜球；

输给北信后，绫濑觉得荣纯的四角控球已经相当到位，于是在训练他控球九宫格化之外，又让他试着投另一种速球——二缝线，大获成功，痛快地把它纳入投球体系；

至此，是绫濑教给荣纯的所有速球。而那颗巧合之下的卡特球，还是完全不能用的原石状态。

林林总总，除此之外，还有一颗。

在六月十七日，因为荣纯的顺口一提，绫濑的全力配合，二人一时兴起练习的，在纵向上有较大落差的变化球——

变速球。

“还不能稳定投进好球带，也不够强劲。与其把半成品搬上舞台，不如活用现在的武器。将这颗球当成最后的底牌。”夏季大会开始前，绫濑这样对荣纯说道，于是除了私下的练习，没人知道荣纯这颗球的任何情报。

“现在我们已经走投无路了，试试看吧。”绫濑对荣纯说，还不等荣纯反应，绫濑突然说了一个数字：“402球。”

“夏季大会开始到现在，你已经投了402球。”

绫濑握住荣纯左手的双手微微用力，黑色的碎发遮不住星星点点的湛蓝色眼睛里的柔光。