仔细想想，中学的时候，我不算在打棒球。

在这个满场人都抓心挠肝等结果的关键时刻，绫濑开起了小差，思绪一路狂奔，跑回了自己真正的中学时代。

印象里的中学三年，潦草得像是没有描边的色块，塞满了各种各样的背影。而一个人的时光总是漫长又焦心，如赤足行走在荒原，无边无际，不知要去往何方。

绫濑挥动球棒，带起猎猎风声。风刮过的棒球场呈现出舒展的姿态，笔直地延伸向深灰色的墙。绫濑远远地眺望，与天空接轨的蓝眼里倒映着球场对岸的人群。

他没有急着准备打击，反而漫不经心将球棒靠在右肩，等待天隼教练的最终决定。

——

天隼的投手接过捕手的回传球，只觉得捕手的疑虑、犹豫和担忧等等情绪顺着白球的轨迹像数把飞镖一样扎向自己。

嘛，毕竟刚换投就满垒，就算是用来消耗局数的中继投手也说不过去吧。10号投手眉毛皱成两条波浪，在心里用自嘲缓解紧张。

但还没到慌乱的地步。10号投手将10的背号背了三年，他不认为这是死局。可捕手却掀开面罩站起来，看向自家板凳席。

要保送四棒挤回一分？不是我们监督的风格啊。10号投手对这个可能有些牙酸脸疼。他顺着捕手的目光转头，顿时心底恍然，一片空白。

步入老年、眼周皱纹深邃的白发监督的身边，站着一个身穿队服的少年人，他身形挺拔，用手套遮住嘴巴和监督商议着什么，此刻正好也望向投手丘，两人的眼神都锐利如鹰。

这样啊。该不该说其实是意料之内的事？

一股沉重的解脱感油然而生，10号投手摩挲白球的动作忽的一紧，随即手指又泄了力道。对着捕手关怀又抱歉的表情，他只能无奈地耸耸肩。

“天隼中学更换投手......”

天隼中学的终结者提前走上投手丘。

裁判宣布暂停，几人简单地交谈了几句，10号投手将手中的白球稳稳放在了继任者的手中。

他垂着头，返回三垒侧的板凳席，念念不忘地看了眼四棒。其实挺想和这样的打者对决一次的。

赤城四棒没有将注意力放在一个即将退场的投手身上。可经过三垒侧时，他发觉赤城的二年级左投一双金棕色的猫目一顺不顺地盯着自己，脸上浮现着难以形容的复杂表情。

10号投手被盯得有些不自在，假装瞪了回去。

那个少年似乎被这突如其来的对视吓了一跳，猫猫眼瞬间蹿走，末了还偷偷瞟回来。

噗，真可爱。10号投手被逗笑了。这声笑像是为压抑的感情开了个头，原本上翘的嘴角不受控制地下撇，温热的液体慢慢填满了眼眶。

他在哭。荣纯看着投手离去的背影想。10 号的背号随着他肩膀的抽动一起一伏。直到那人的肩膀被数双手搭上，淹没在青色中，荣纯才收回视线。

只是因为满垒，就失去了站在投手丘上的资格......荣纯捏紧双拳。

荣纯死也不想下投手丘。在那块土地上挥动手臂的人，才能被称之为投手啊。所以在四目相对的那一瞬间，他共情了自己的“敌人”。

比赛还在继续。压下心底不合时宜的思绪，荣纯告诫自己。

和天隼不同，赤城无人可换，自始至终，只有他泽村荣纯一人。

——

果然换投了。

在看天隼中学本届大会的比赛录像时，绫濑就注意到了那位18号投手。他通常在最后一局上场关门，但可以看出拥有和先发王牌不相上下的实力。

在这里把我解决掉，后两局打席基本不可能轮到我了。满垒四棒不得分的挫败下，球场的气势也会完全偏向天隼。与其白给我一分助长赤城的气焰，不如换个厉害的隐藏武器上来拼一把，还能让我们措手不及。

天隼中学的态度很强硬嘛，寸步不让。

绫濑眯着眼睛转动手中的球棒，近距离观察他的试投。球速很快，比我们荣纯的均速快了10km都不止。原来如此，是笃定就算是我也跟不上吗？

真是深受信任的投手。

算盘打得不错，可惜打者是我。

试投结束，比赛重开。棒球场像是被添了把碳的蒸汽机，蒸腾着滚烫的气浪。

绫濑在越人声鼎沸的场面反而越冷静，甚至还有空闲一一扫过垒包上的队友，看见三人面色沉重如水的脸色，突然起了玩笑的心思。

他一手压住帽檐，另一手用球棒顶端点了点投手。

预告本垒打！

棒球场似乎诡异地沉默了一瞬，随即触底反弹，被彻底引爆。天隼的支持者们呼喊着投手的名字，叫嚣着让他给这位“客场”的挑战者狠狠送上三振。

与此同时炸响在绫濑耳边的还有荣纯的怒音：“绫濑前辈！不要耍帅了啊专心点！而且没轰出去不就丢大脸了吗！当然我相信你会轰一发的啦！”

是是是......绫濑含笑摆好打击姿势，目光和思绪瞬间集中于一点：投手手中的白球。

白球轰鸣而至。

“好球！”

裁判的呼喝声被观众席的叫好声吞噬。若菜为球速和响动惊扰，交叠的十指愈发收紧，指根泛起疼痛。

真快。绫濑暗赞了一声。球入手套的声音也很扎实。

投手见打者毫无动作地目送这球，欣喜间底气更足，决心贯彻教练交代的用球速压制打者的方略。第二球、第三球都更加用力的送出，却接连收获两个坏球。

不对，别擅自用力啊！捕手选择暂停，打断了投手的气势。

按第一球来就好。骤然见了你的球速的打者，都会跟不上的！

18号投手知道自己也被现场的情绪调动得有些心浮，他猛烈地深呼吸几口。沉下心、控住球...投手回想着自己长久以来的课题，先拿一个好球数！

和沉默目送了前三球不同的是，绫濑对这球踏出一步，挥棒的速度让捕手眼前一花。

“界外！”

白球擦棒而过，撞向捕手身后的护栏。