“白狐被视为稻荷神的使者，稻荷神主司丰产，所以我老家那边的祭典上超多白狐面具的，毕竟是农业大县嘛。”

泽村把玩着手中的白狐面具，挑剔地说：“这个做工一点都不地道，回家给你再买一个。”

“所以农家都会喜欢白狐？”绫濑把头顶的狐狸面具戴好，“我是不是戴着面具和你回家更有胜算？”

“想多了。爷爷的巴掌就算是神明也照打不误。”

泽村的语气凉飕飕的。他们已经约定年底的新年一起回长野，都在担心泽村家人的态度，都觉得自己才是更需要紧张的那个。

绫濑听完在大热天打了个冷颤。

泽村见状坏笑着用手肘捅他：“其实我爷爷和父母还是很喜欢你的啦，我们的三冠王大人。”

“这能是一码事吗？”绫濑耷拉着耳朵反驳，顺势就要将泽村拉进怀里，“我做的可不止是棒球场上的本垒打啊。”

“总感觉你在暗示什么不能说给小孩子听的东西啊！你这只工口狐狸！”泽村竖起猫猫眼大喊，吸引了不少路人打趣的眼神。

“......”

泽村警惕地飞速戴好面具，一把拍开绫濑偷偷搭在他腰上的手，红着脸去瞪狐狸面具底下一双蓝眼笑得眯起的绫濑。

最后还是差点就被荣德爷爷揍了。绫濑想。可见拐骗人家儿子这种事不论做多少准备，结局都是既定的。

绫濑看着那边和一群小学生小鬼蹲在一起，捞金鱼捞得不亦乐乎的荣纯，心累地闭了闭眼睛。

“游行的队伍来了！”

人群中传来高喊声，绫濑上前拉起荣纯，带着他顺着人群退到道路的一边，留出供祭典游行队伍通过的空余。

太鼓的咚咚声是最先传来的，队伍还未到，便足以让人想象鼓槌落在红色大鼓上的震颤。再近些，就可以从鼓声、吆喝声中分辨出来自三味线的悠长声调。乐师捧着花梨木的三味线走在最前面，身后是披着不同单色羽织起舞的演出者，凌乱又整齐。

身边的人开始哼唱着这支不知名的歌曲，合上节拍拍手、呐喊，绫濑看向荣纯，用眼神询问旋律的来源。荣纯让他将耳朵附过来，大声地说了什么。

绫濑没有听清，但还是对随着人群拍掌的荣纯笑了笑。

一段旋律到了高潮，绫濑也看见了被众多轿夫环绕抬举的巨大神舆。漆黑的底座镶着金色的巴纹文样，四方四角出檐的宝塔顶形上，系着紫色的粗绳，又绕过粱柱，最终固定在四根粗壮的原木轿杆上。

微风吹过神舆上悬挂的白色菱形纸垂，朦胧间似乎能从那花纹繁复的红木窗格里窥见神明的影子。这传说中神主的车驾，在夏日最盛的夜晚，高高在上地从人们的头顶掠过，接受信徒的朝拜。

这世上会不会真的有神明呢？

绫濑将手放在胸口，那颗一度停滞的心脏此时的跳动感格外强烈。

心愿、过去、记忆。

有那么一瞬间，绫濑都快忘了周围的炎热，只想放任意识跟随应和的人群，融入这无边的夏夜祭典。

直到神舆和游行的队伍摇摇晃晃地消失在转角的尽头，绫濑才回过神，在不知不觉间被人群裹挟着往前走了好长一段。

“游行队伍经过这里，意味着花火大会也快到了。”绫濑想起宣传册上的介绍，算了算时间。

人群分散开来，小摊也重新开始营业。四周的声音终于小了，一下子竟有些不习惯，总觉得耳边还残留了细小的蜂鸣。

“还有什么想玩的吗？”绫濑说。被荣纯反问回来：“这话不应该我问前辈才对啦。你是第二次参加吧？”

“第一次哦。”绫濑摘下狐狸面具，跟着荣纯往小摊后面走了走，到了一个没什么人的围栏边缘，下方是青葱的树顶，上方是深邃如海的夜空。

“诶，你不是去年春天转学过来的吗？”荣纯吃惊，“明明佐野亲是这么说的。”

“虽说是这样，但去年夏天的这个时候我好像在家睡觉。”绫濑在原来的记忆里扒拉了会，得出了非常惨淡的结论。

听完，荣纯同情地拍拍绫濑的肩，表情变得像是看见了大雨天淋雨的小狗狗：“没事的，就算退役了，也还是可以来棒球部的，大家都很欢迎绫濑前辈。”

“你这是什么眼神......”绫濑难得吐槽到，接着话锋一转，“说到棒球部，你想好了吗？”

“什么想好了？完全听不懂呢！”

荣纯看起来想装傻充愣逃避这个话题，但绫濑没给他这个机会。

“木曾青少棒队的矢崎监督，自我们从神奈川回来他就在围堵你吧。”绫濑想将手肘撑在围栏上，摸了一手灰后作罢，“要去试试吗？”

“不可能去的吧。”

如绫濑所想，荣纯立马否定了这个未来，但语气却比绫濑想得要平静得多，听上去是经过一番思考后得出的结论。

“这群家伙都是因为我才开始正儿八经打棒球的。前辈啊，你知不知道你的训练清单真的很严格？就这样他们也一次都没有抱怨哦。”

“而且没了我赤城连比赛都参加不了，我怎么可以在目标达成后就抛弃他们。”

“此乃背信弃义之举！”

许是最近又看了什么奇奇怪怪的书，荣纯拿腔捏调地宣告，一锤围栏给自己作势，结果激得灰尘四散奔逃。

荣纯一边打喷嚏一边抱怨：“喂这里超脏的！啊啾！”

绫濑悄悄地离那团混乱远了点，说道：“确实是个理由，但抛开这些后你自己的心意呢？”

又给我出难题！荣纯有些恼怒绫濑置身事外的悠闲，贴过去强行把手心的灰蹭到绫濑身上，痛快地看到躲闪不及的绫濑露出苦瓜脸。

闹腾一阵子，荣纯才停了下来，金色的眼底月华流转。

“那个不重要啦。”

荣纯如是说。

今年的夏天，他第一次蹲点看了甲子园的电视转播。在见识了超出赤城的简陋棒球场以外的棒球后，怎么可能不对那个更加专业、强者更多的世界产生好奇。

荣纯更记得白天自己握住硬球的那个瞬间，对投球的渴求肆意滋长，甚至感觉这颗球所指向的世界正在呼唤着自己。

但这些都不重要。

“因为这是因我的任性而起的棒球部啊。”