午后的阳光透过教学楼外侧的玻璃窗，斑驳地洒在讲台与课桌之间。

林黎趴在桌上，耳边是吵吵嚷嚷的教室，脑子里却安静得像被抽空。

她其实一整天都心不在焉。

明面上是早上太累，实则她心里藏着一件烦心的事。

午休时，殷序拦住了她。

“林黎。”他叫她的时候，语气仍旧温和，眼神却有种掩不住的迫切，“我想和你一起去晚自习。你以前不是说，和我一起效率高？”

林黎愣了愣，脚步停了一瞬。

她的确说过。

那还是暑假时候的事，那时候他们两个是并肩刷题的好伙伴，暑假补课的教室闷热又狭小，他给她递过一瓶水，她也给他讲过几道物理题。

可如今再听到这句话，她却说不出“好”字。

林黎看着殷序，神情有些复杂：“不用了，我自己复习也可以。”

“林黎——”殷序皱了眉，像是不太明白，“你最近……为什么总躲着我？”

林黎没说话，只是下意识地往后退了一步。

她不是没想过给殷序机会，可昨天江语星偷偷跟她说，殷序在和她聊天的时候，还在跟另一个女生互发消息，不是隔壁班的陆蔓了，而是又换了一个。

那个女生是高二的，舞蹈生，长得很漂亮。

“你知道吗，那女生还来找过我，说殷序答应带她复习英语。”江语星是有点看不下去了，“他不会真的以为你什么都不知道吧？”

她不是不知道，只是懒得去猜。

林黎当时没说什么。她不过是忽然想明白一件事。

年少时的爱意，像一阵风。来的快，去的也快。因为一起并肩学习过所滋生一点萌动，也随着盛夏的消逝而渐渐没了声息。

与其在一个无聊又不可靠的男生身上浪费时间，不如把时间精力放在提升自己上面。

“对不起。”林黎开口，语气不再躲闪，“我不想再跟你一起学习，也不想被你拉来拉去。”

殷序的脸色僵了僵，随即伸出手，一把拉住她的手腕：“我没有那个意思，林黎，我只是……”

“放手。”林黎的语气冷下来。

“我真的——”

殷序忽然伸手抓住林黎的两只胳膊，动作急促，像是情绪到达了一个临界点。

“林黎，你别逼我……”

“干什么呢你们两个？”

年级主任的声音从不远处传来，带着一如既往的严厉。

殷序手一抖，险些松开她，但又死死地忍住了，最后还是林黎狠狠将他一推，挣脱开他的手。

主任走过来，脸色铁青，目光像两把刻刀般扫过他们：“林黎，你不是年级第一吗？成绩一好了就开始想这些乱七八糟的事？”

“你们当这里是哪儿？校园恋爱拍偶像剧？”

林黎抿着唇，没有解释。

因为她知道，在那位老师眼里，她解释也没有用。

训话结束后，林黎站在走廊尽头，默默将手从殷序掌心抽出。

“林黎，我不是——”

“你不用再说了。”林黎打断他，眼神却没有温度，“我以为你起码不会让我在这种时候丢脸。”

林黎转身走回教室，脚步没有一丝犹豫。可一进门，她就看见谢知贺那张熟悉的脸。

他正坐在自己的座位上，单手撑着脑袋，另一只手不动声色地握着一罐奶茶。

是她不喜欢的那种包装。

更令人不悦的是——林黎认识这个奶茶的来路。

是许梓晗送的。

林黎还没开口，谢知贺却抬了抬眼，像没察觉她的情绪似的，将奶茶往她方向轻轻一推。

“你喝吗？”

他声音低哑，懒洋洋的，还带着点漫不经心。

林黎却看着那奶茶，心中冷意更甚。

她还没来得及开口，前排的江语星忽然一转头，炸毛似的开了口：

“阿黎不准喝！是时许梓晗那个女人送的！”

谢知贺愣了愣，像是终于意识到了什么，眉峰微蹙。

林黎却一言不发，只垂眸淡淡地说：

“我不喝。”

她说完便走回座位，动作安静得像风过湖面，可心里却像压了一块冰。

今天真是糟透了。

林黎本以为谢知贺是个不动声色的人，却没想到他竟也会随手把别人给他，而他不要的东西递给她。

她不说话，不代表她没心没肺。

林黎心里冷，但没说出口。

谢知贺没再出声，只是看着那罐奶茶看了很久，最后起身走到后门，把它丢进了垃圾桶。

“砰”一声，刺耳又嚣张——

crush变rubbish。

同桌有点中二病。

林黎心里暗自叹气，不自禁抬眸看他，那一瞬间目光在空中撞上。

她看见他低垂的睫毛，看见他线条冷硬的下颌，还有那双沉沉的眼。

谢知贺没有说话。林黎也没有。

可谁都没移开眼。

教室忽然安静了几秒。

像风吹过纸页的空白。

*

周五的日子，放学的时刻比什么都盛大，夕阳将校门外的梧桐树映出一地金色的影子。

学生们像被释放的小鸟，一窝蜂地冲出校门，三三两两聚成群，有人讨论电影，有人相约游戏厅。