老师傅特意打了电话来，先是大骂了一顿宋北晴不学无术，又嘱咐他既然决定工作就好好干，并送了他八个字“面壁十年，精益求精”。

宋北晴不太懂，但他猜测着这老头平日的性子，不过是警告自己要好好磨练厨艺，要专精专会，不能浅尝辄止罢了。

第二日的傍晚下了一阵小雨，等到九点，宋北晴端着一碗还在冒热气的红豆小圆子来到了楼下，他见小院的栅栏门虚掩着，可屋里没亮灯，试探着敲了敲门，果然没人在。

他想着余愁应是有事耽搁了，又不想再上楼，便拿了一把余愁院中的藤椅，坐在院外的人行道上，捧着那碗小圆子呆呆地望着空旷的街道。

在这样幽深的夜里，他竟一点都不觉得无聊，他没看手机，只静静地坐着，寻觅着草丛中窸窸窣窣的虫鸣，想象着余愁回来的样子，应该是不耐烦的，或是披了福宁一夜的春雨，或是送来建设路上的一场花事。

最后，他什么都不想了，就希望余愁快些回来，倒也不是心急，他只是怕余愁忘了，毕竟他对余愁而言可能只是个无足轻重还有点讨人厌的邻居。

约莫过了一刻钟，路的尽头出现了一个纤瘦修长的模糊人影。他身躯挺立，脚步却稍显匆忙，黑色的西装搭在一侧手臂上，在福宁朦胧的雾色中，正朝宋北晴快步赶来。

宋北晴站起身，眼神直直地望着余愁穿梭在漫长的黑夜里，从一盏路灯到另一盏路灯，从柔软的白到坚硬的黑，从海角天涯到近在咫尺。

他的头发短了些，额头上粘着一层薄薄的汗，鬓角的发贴在脸上，却仍是一丝不苟的，嘴唇的颜色在热气的催动下显得更加嫣红，他微微喘息着，唇角一开一合。

“抱歉，有事情耽搁了一会儿。”余愁语气平淡，神色中却有一丝掩饰不住的歉疚。路灯的光投射在他的眼睛里，留下两个闪耀的光点，映照着宋北晴呆滞的脸。

宋北晴不知道说什么，愣愣地问道：“你剪头发了？”

余愁点点头：“有问题吗？”

宋北晴又问：“为什么剪头发啊？”

余愁眯了眯眼，似乎是想看清面前这个人是不是神志不清了。剪头发还能为了什么，长了呗！

“你约会去了？”

此话一出，宋北晴立即觉得自己吃饱了撑的多管闲事，显得自己跟大马路上七嘴八舌的大妈们无异，可看到余愁精心修剪的头发，一丝褶皱都没有的正装，摘下来的眼镜——虽然他戴着眼镜也很帅，此刻他的好奇心不知从哪里冒出来了，他就是迫切地想知道。

可见余愁半天没回答，他只好举着那碗红豆小圆子，干巴巴地找补：“红豆小圆子，可惜凉了。”

余愁瞥了一眼宋北晴，自顾自推开栅栏门往里走，边走边说：“课题组项目结项，我今天去答辩，所以剪了头发，结束后导师请同门吃饭，所以晚了些。”说完又后悔，他何必跟这个还没成年的混小子解释那么多。

他打开那扇紧闭的木门，转身看向宋北晴，见他没跟上来，疑惑地问：“你不进来吗？”

答辩？导师？同门？宋北晴愣了愣，立马反应过来，跟上去：“你是研究生？你都读研了？”

余愁实在觉得这问题很愚蠢，压了压心中不断翻腾的烦躁，重重地“嗯”了一声。

宋北晴又问：“你读几年级了，你今年多大了？”不会吧，余愁年纪比他大这么多？还真看不出来……

余愁已经进屋换好了拖鞋，站在玄关上看向门口的宋北晴，一字一顿地回答：“我今年读研二，大你三岁，怎么，你要叫我哥吗？那倒是不用了。”

大三岁，那就是差不多二十多……宋北晴说不出话来，只能在心中暗暗盘算着这个人到底跳了几级才在二十岁读了研二。而他宋北晴，还在能不能拿到高中毕业证这件事上逡巡不前。虽然只是三岁，但与平铺直叙的中学生活相比，那可是六年的人生阅历，足以把两个人的世界划清界限，余愁看他，和看一个叛逆期的小孩无异吧？

然而无论如何，他的自尊心是绝不会允许自己喊这个人“哥”的。

余愁看着他呆愣的模样，觉得这个人实在是难缠的莫名其妙，干脆咬了咬牙，破罐子破摔道：“哦对了，我读的是青大，拿的还是全额奖学金。是的，就是你想的那样，我只是个普普通通的天才而已，你无需自卑。”