"解释一下？"他挑眉。

林妙妙双手叉腰："既然沈总这么想学摊煎饼，那就按规矩来。"她翻开第一页，指着加粗的条款："第一条：学徒必须穿着妙味煎饼特供工作服。"

沈砚舟的目光顺着她手指往下移，在看到配图时瞳孔地震——那是一件粉底碎花围裙，胸口还绣着"煎饼学徒"四个大字。

"这..."

"不穿免谈。"林妙妙扬起下巴，"我可是按沈氏员工培训标准拟的合同。"

沈砚舟拿起文件仔细翻阅，越看眉头皱得越紧："第七条：学徒每日需接受师傅肢体指导？第八条：犯错要罚抄《煎饼的自我修养》？"

"专业教学，严谨治学。"林妙妙憋着笑，"沈总不是最看重契约精神吗？"

沈砚舟突然合上文件，起身走向她。林妙妙下意识后退，后背抵上落地窗。沈砚舟单手撑在她耳侧的玻璃上，另一只手解开领带："现在签？"

领带滑落的瞬间，办公室门被推开。

"沈总，三点的会..."陆离的声音戛然而止。

三人面面相觑。沈砚舟的领带挂在林妙妙围裙带子上，她的脸红得像辣酱，而他手里还攥着那份《学徒守则》。

"打扰了！"陆离迅速关门，三秒后又探进头："那什么...围裙挺适合你的老板！"说完丢进来个纸袋。

纸袋里赫然是那件粉红碎花围裙。

一小时后，沈氏集团会议室鸦雀无声。二十多位高管盯着主位上西装笔挺的沈砚舟——以及他胸前那件格格不入的碎花围裙。

"关于Q3财报..."沈砚舟面不改色地翻动文件，围裙蝴蝶结随着动作轻轻摇晃。

财务总监张了三次嘴才发出声音："沈、沈总今天...很时尚。"

"嗯。"沈砚舟头也不抬，"女朋友定的。"

会议室温度瞬间升高三度。几位女高管偷偷拍照的手都在抖。

会议刚结束，照片已经火遍全网。#沈总围裙#以火箭速度冲上热搜。林妙妙在店里刷到评论，笑得直拍桌子：

"救命！沈总穿围裙好像霸总文在逃小娇妻！"

"这波是煎饼西施反向金主文学！"

"建议出情侣款！我要买爆！"

正笑着，店门被推开。沈砚舟黑着脸走进来，围裙还没摘，胸口"煎饼学徒"四个大字随着呼吸起伏。

"满意了？"他扯松蝴蝶结。

林妙妙突然发现，他耳根红得厉害。

"转过去。"她突然说。

"什么？"

"蝴蝶结歪了。"林妙妙绕到他身后，手指灵巧地重新系带子。隔着薄薄的围裙布料，能感受到他紧绷的背肌。

"条款二，"她突然凑近他耳边，"学徒每周至少交三份作业。"

沈砚舟转身，抓住她捣乱的手："现在交？"

他从公文包里掏出个保温盒，里面整齐码着六个煎饼——虽然形状怪异，但每个都认真裹着薄脆，边缘焦黄程度明显进步了。

"尝过才给分。"林妙妙故意板着脸。

沈砚舟切下一小块喂到她嘴边。煎饼入口的瞬间，林妙妙瞪大眼睛——蜂蜜的甜、辣酱的辛、还有一丝若有若无的...柠檬香？

"改进配方。"沈砚舟指指条款，"第14条：学徒有权创新。"

"这味道..."林妙妙突然愣住，"像极了我父亲做的..."

沈砚舟目光柔软下来："嗯，按你描述复刻的。"他轻抚她嘴角的饼渣，"虽然记不清他的脸，但记得这个味道。"

夕阳透过玻璃窗，在两人身上镀了一层金边。林妙妙突然抽出一张纸巾，擦掉沈砚舟脸上不知何时沾到的面粉。

"条款追加，"她声音发颤，"学徒不准偷师秘方。"

沈砚舟捉住她的手腕，将沾着面粉的指尖按在自己心口："那换一个。"他的心跳透过围裙传来，又快又重，"终身学徒，换你家的祖传秘方。"

门外，举着手机偷拍的陆离手一抖，照片糊成了光影斑驳的虚影。唯有那件滑稽的碎花围裙，在夕阳里亮得耀眼。