一只甲虫死在床板上，腹部朝天，须翅轻颤。严冬的雪原里，莫说甲虫，连蚂蚁都没几只。

稀罕。

盛襄把甲虫掸到掌心，轻轻放到墙角。房间这么大的墓穴对一只小甲虫来说，格外宽广。

“四十四年前，你们父母那辈都还没出生吧。”第一只灾厄的话题似乎勾起了老拜伯的回忆，“知道标志着屠戮纪元开始的战役是什么吗？”

盛襄不太擅长记忆性质的知识点，好在拉菲抢答：“埃德蒙顿保卫战，我写过。”

老拜伯：“写过？你以前是？”

拉菲：“我是第四阶级·社会的看门狗·历史初稿的撰写者……”

盛襄拆台：“他是基地文职。”

“咳咳……话说回来，辛普森任职期间的名声比岳芳菲好多了，A国史上最年轻的总统、世纪中的演说天才，还拿过好几届‘全球完美Alpha’的前三甲。以至于在他畸变后很长一段时间，甚至在埃德蒙顿爆发大感染后，人们依旧不相信他们伟大的总统其实是个恶种——哪怕很早就有个国会记者曝光过这件事。小小记者倒是敢指控总统，结果还没开庭，那记者就被扣上一顶造谣的帽子……”拉菲左手比了个枪往盛襄脑门上虚扣扳机，“砰——他被逼无奈，饮弹自尽。”

“别指我！”盛襄拍开他的手，眉心堆起一座小山。

“唷吼，这就共情了？吹哨人必以身殉，泱泱大众随波逐流，一点都不意外吧？”拉菲声线天然慵懒，大事小事，事不关己，不爽的时候就觉得这人真欠。

盛襄撇撇嘴：“即使外人无法察觉总统的性情变化，真变成恶种，外形还看不出来？”

拉菲让金丝边眼镜滑到鼻尖，翻出眼白，打开手电筒放到下巴下面，突然凑近，“谁说一定能看出来？有的人瞧着是人，揭了皮是……”

“啊！”盛襄被吓了一跳，回过神来，跳起来朝空气打了一拳，“拉菲！你幼不幼稚！”

这么一打岔，气氛倒是轻松了不少。

老拜伯耐心解答：“肖恩，那是多态恶种。这类恶种能在两种或更多形态之间变幻。”

盛襄坐回硬床板上，摸摸鼻子，扫扫头发。

拉菲：“最操蛋的是，辛普森至今都一直以人类的样子出现在媒体里。最初，他利用职权污染了几家药厂的制造链，导致A国人在输液、看病过程中被感染。你难以相信，在人类科技和经济鼎盛时期，埃德蒙顿这种百万级的大都市，不到半年就全面沦陷了。再之后历史就点了快进键，A国感染失控，恶种崛起，世界大战……”

“几十年、几百年后，等后人度过这场浩劫，回看这段历史——重塑文明的后人看待我们，大概就像我们曾经那样看待愚昧的中世纪。”接通了储备电后，房间亮了起来，老拜伯喃喃着，“如果真的有那么一天，那会是人类真正进化的时代。”

拉菲平生酷爱与人争辩，当即反驳：“生物的进化和文明半毛钱关系没有。照我说，退化才是进化，真正能延续下来的反倒是构造简单的生物，譬如说深海里的单细胞水母，因为足够简单，它才能复制自己的生命特征，在漫长的岁月里达到永生。”

盛襄：“呼。”

先是发出一个无意义的声音打断拉菲，紧接着吞下最后一块黄桃，“越简单的东西越长久，是这个道理没错。但是拉菲啊，你少抬几天杠会憋死吗？成熟点吧，我儿——”

拉菲磨着牙，伸手去薅盛襄脑瓜子。盛襄也不真打，隔一阵突袭拍他几下，然后拉菲就会拍回来。

加起来七岁不能再多。

老拜伯这几十年间倒腾出这么一间安全屋，居安思危，用盛襄的话说，丧尸来了都能苟小半年。

丧尸能防，防不了人。

第一天，广播播报辟谣，让所有人去广场集合。谣言四起人心惶惶，城防所展开全城搜捕，戴了手环的能准确定位，但还是有不少人选择躲起来，就如盛襄他们，一早就把手环丢了。

“老拜伯肯定瞒了我们什么。谁会平白无故花几十年时间在工厂里开辟这样的屋子？”深夜，拉菲趁老拜伯入睡后对盛襄说。

一件事但凡成为坚持很多年的习惯，绝不会无缘无故。

拉菲又问：“你去套套话？他喜欢你这种小傻蛋。”

“傻你个头！”盛襄摆手，“别了，我们得了便宜，不好再刺探别人的秘密。他要是想说，总会说的。”

第二天，广播从早上开始循环。

「集体宿舍有暖气，有风干牛肉，大家聚在一起，很安全……躲藏的兄弟们别再躲了，集体宿舍有暖气……」

广播里是酸笋哥在吆喝，盛襄微微一惊，连他那样的刺儿头都被“诏安”了。

拉菲分析道：“把人都集中起来，确实方便第一时间发现变异者。代价就是，恶种之间有特殊的信息场，一个变异就会提高接触范围内其他感染者的变异几率。”

老拜伯问：“那如果你知道自己畸变了，会自杀吗？”

拉菲诚实道：“主观上并不想，客观上那时候的我不会再拥有为他人着想的心态。”

老拜伯叹：“是啊，对大多数人来说，自己的生命都是最重要的。”

第三天，广播最后通牒。

「下午两点前不赶到中心广场报道的感染者，将直接由失丧环处死」

盛襄的失丧环失效了，他望向另两人。

拉菲站起来，盛襄拉住他。

“我要是炸死在这儿你们还呆得下去？我可是会很快发烂发臭的。”拉菲耸耸肩，“去集合了。你们自便。”

拉菲天生对矫情过敏，讨厌任何煽情时刻，他走得很急。盛襄心里一抽，指尖也发起了抖，在失去了候鸟和大山后，他很害怕分离。

“实在担心的话，明天偷偷去看一眼，不过今天就别去了，除非你也想把命运交给军方的家伙。”一只皱皮老手，一只结茧子的冰手，此刻贴在一起，让人稳定的力量在掌心间传输。

“您不怕吗？您的失丧环也失效了吗？”盛襄抓紧了老人的手，“万一有一天我也畸变了，您该怎么自保……”

老拜伯慈爱地瞧着他：“没事的，孩子。我体内没有失丧环，不也和感染者们一起呆了这么多年吗？”

盛襄愣了许久，缓了缓问：“难道您根本没有感染？”

“没有，我进雪原那年，失丧环技术都还没问世。至于现在的工业城，也都是我来之后的事了。”

“那……”盛襄很难想象他犯了什么弥天大罪才会被判无期。“我觉得您不会是罪犯。”

老拜伯摇了摇头，“我知道了不该知道的，又贪生怕死。活该落得这下场。”

“什么……”盛襄打抱不平，“贪生又没错，捶不烂打不死，我们普通人的英雄主义——算了，不提过去的事，有样东西一直忘了给您。”

说着盛襄翻找行礼，最后在棉大衣袋子里头掏出一个小瓶。打开盖子，滴了几滴在老人手背上，香味瞬间弥散，白花怒放，带来了整个夏天。

“这是我之前为您调制的白兰花香水。”

老拜伯痴痴看着自己的手，露出少年人一般热切而充满希望的目光，定定重复了一遍：“白兰花。”

“嗯。是按照您跟我形容的花香味调的，您还喜欢吗？”老拜伯从来没闻过白兰花，因此无法准确地形容出来，盛襄则根据他描述的氛围和心境加上香师的直觉模拟出这种香味。

“我小时候，街头巷尾都有老太太叫卖这种花儿，不过现在原料不齐，用化学药剂调出来的，终归比不上真正的花香，”盛襄语气温柔起来，“那是属于南方的夏天的味道。

“谢谢你，我很喜欢。简直和我怀念的味道一模一样。”须臾之间，他已热泪盈眶，片刻后却把香水还了回来，“就是太像了……”

盛襄便不推脱，随口问道：“近乡情更怯，难不成是您初恋情人的味道？”

沐浴在白兰花香中，老拜伯眼前恍惚又看到了那个美丽坚韧的女子，样貌有些模糊，毕竟上一面已经是将近四十年前的事了。

只是闻过花香为之动容而已，又关花何事？老拜伯肃然：“不是，当然不。”

-

盛襄一整晚都在做噩梦。梦里他好像掉进了更深的黑洞，霉菌和腐烂物质共同发酵出来的腥臭离他很近，简直就像是从他自己身上发出来了，让睡醒都像是劫后余生。

第五天凌晨，盛襄决定出去看看。老拜伯的身子经不起折腾，只好暂别。裹上两层棉衣，盛襄冒雪前往城中心。

越是靠近，那浓厚的血腥味就顺着呼啸的风吹进了他的鼻腔。

拉菲……

盛襄加快脚步，循着血腥味在黑暗里摸索着走路。

中心广场有微弱的灯光，但外面并没有什么守卫，他很顺利溜了进去。

里头竟然也没人站岗。只开了天花板四周一圈小灯，露出四边白花花的墙壁。盛襄原本觉得这里像室内篮球场，现在却只觉四周透着一股子阴冷。充斥在这个空间内的气味更是让他心惊胆战，他捂着心口给自己鼓劲，勉强走动起来。