这晚小岛踏实地睡了一个好觉，连迎新年的爆竹声都没吵醒她。
余舟进房间瞧了四五遍，没敢扰她好梦，最后白桃倚老卖老，一爪子将她掴醒。
小岛迷糊地揉了揉眼，烦躁地坐起，冲床头柜沿正襟危坐的胖猫撒起床气：“别狗仗人势，蹬鼻子上脸，姑奶奶我......”
话未说完就被白桃的性感肉大腿一把攫住视线，那白花花的肉爪子竟然闪了一下——有新消息。
方南山：出门走的急，没带手机。已经安全到家，新年快乐。
气势汹汹的黑脸顿时柔软甜蜜成人间四月天，小岛抱住手机舔笑：“行嘞，上脸就上脸呗，谁叫你会倚仗人呢。”
白桃喵呜一声抖落一地鸡皮疙瘩，新年头一顿结实地吃了把狗粮，它想吐。
小岛归心似箭，顾不上大年初一不能回娘家的封建旧习俗，匆匆扒拉过几口早饭后，半哄骗半强迫地押解余舟出门。
柿子大小的红灯笼热热闹闹地坠在沿途行道树间，刺鼻的硫磺味扑面而来，余舟将小岛护在身后，小心地捡着路走，生怕一个运气不好脚下红毯炸成闷雷。
直到踏进十七所大门，余舟才放心地松开小岛的手——这儿干干净净，什么也没有，连喜庆的爆竹味都被摒弃在破旧的铁锈门外，水墨色枝杈将天空剪成秃噜几片，远处废弃居民楼萧瑟残败，这里是一处被遗忘的世界。
小岛忽地转头看向余舟，“爸，妈妈为什么要改名？”
“因为你妈妈和外婆决裂，她们断绝了母女关系，你妈妈说，她自江城来，便姓江，念无心，成今，以后世界上没有方念，只有江今。”余舟暗哑的嗓音轻声叹道，如同一曲悲伤的哀歌，小岛喉咙不禁涌起一股酸涩，“她们为什么决裂？因为你？”
余舟脚步一顿，一呼一吸之间，前尘往事如电影重映般浮现于雾气之间，余舟微微低下头，“有许多原因，但不可否认，和我结婚留在云州是直接导火索。”
父女俩沉默地沿着坑坑洼洼的泥巴路前行了一阵，小岛又问，“那时候，你为什么突然带我回江城？”
余舟眉心一蹙，好似挣扎了一番，最后艰难地和盘托出，“六月初，你外婆来找我，说她得了重病，时日无多，希望最后见你一面。我无法拒绝一个垂死的老人，可是鉴于之前我对你说的那些话......我只同意她远远地看你一眼。”
小岛瞳孔倏地放大，外婆见过我！
下一秒，她又难过起来，可惜，我没有亲眼见到外婆......
“你外婆说等她离开以后，希望我逢年过节能去看看小念，别让小念孤零零一个人。”两人手臂交错摆动间，余舟不经意触到小岛冰凉的手，他便抓紧握住，想给她捂一捂，“我是个懦弱的人，思想斗争了整整两个月，才决定带你回来见她一面。可是没想到......时隔十七年，我再次站在这扇铁皮门口时，仍然没有面对她的勇气，所以就这样一拖再拖......直到不久前听丁姐提起......”
“原来外婆已经离世了。”小岛说得很小声，余舟以为小岛会责怪或怨恨他，可都没有，小岛的语气平缓得如同在陈述一个众所周知的事实。
僵硬的手指猝然间被一股力量反握住，余舟这才惊觉，原来他才是需要安慰的那一个。
“其实外婆每年都会去一趟云州，”小岛说。
余舟双肩一滞，小岛又换了副说笑语气，“不过她去做什么，没人知道。”
余舟：“我不......你怎么知道？”
小岛：“方南山说的啊......”
余舟皱了皱眉，“那个孩子啊......”
不管是白桃还是方南山，都由聂嘉莹所抚养长大，染过聂嘉莹的气息，余舟对那股气息有一种本能的抵触，并不愿轻易靠近，他眯起眼睛，似乎在记忆里寻找什么重要线索，最后无力地摇摇头，“你外婆何时收养的他，我并不知情。”
两人很快走到了主路与连排院落的分岔口，余舟犹豫地指向其中一间院落，“如果我没记错，应该是这一家。你来过吗？”
“没有。”
操场上没等来方南山的日子，小岛倒是莽撞地往这边跑过几回，想碰个运气来场偶遇，可惜，没有一次如愿。再说，这些大小造型几乎一致的院落看上去简直一模一样，哪能分得清嘛。
小岛忽然灵机一动，轻踏台阶，扒住铁皮门缝贴脸往里凑。
“你做什么？”余舟问。
小岛得意地嗅嗅鼻子，“我能闻出方南山身上的味道......”
余舟默默闭眼，心下一叹：小念，瞧见你女儿没，忍忍。
“余小岛！”
一声长喝从主路方向传来，小岛一哆嗦，吓得腿一滑，粘在铁皮门上，凌乱地像块狗皮膏药。
不等白色轿车停稳，许清晨一把推开车门，大步奔来，他脸色铁青，背后悬把二米八的隐形大刀，指向小岛，语气竟委屈得可怜：“你，你为什么不回我信息？”
小岛颤微微地扶住门把手，心虚地躲向余舟身后，背地里暗骂：“我回你大爷。”
你瞧瞧你都发了些什么？
“余小岛，我家小南山是不是你同母异父的哥哥？
“或者弟弟？”
“或者同父同母？”
“你们俩不会是娘胎里的美邻——异卵双胞胎吧？”
......
尽是些狗屁倒灶的兄妹关系论，看到就烦，最后一条信息更是气人：“卧槽，原来我家小南山竟是个替身。”
所幸就在这时，司妍锁好车向他们走来。
其实许清晨这个大嘴巴早就跟他妈大肆八卦过余小岛的身世之谜了，只不过因为年前司妍忙碌，没来得及找余舟聊。
可巧，今天赶个正好。
“你们......？”余舟对此时出现在此地的司妍母子表示格外不解。
司妍笑着伸出手，“重新认识一下，我是方念的闺蜜，司燕，小念习惯喊我‘燕子’。念大学后改名为司妍。”
“......你就是......，”余舟咋舌，忙不迭地伸出手，心底对自己迟钝的判断力表示无比鄙视，“小念常提起你。你......住这儿？”
司妍朝西南侧二楼方向指了一下，笑道，“我妈妈家就在那儿，你瞧，那是我的房间，窗户一拉就能跟小念聊天。有时候夏天晚上热的睡不着，我们俩有一搭没一搭地说话，还被我妈和聂老师骂呢......”
余舟心脏骤然一紧，模糊的视线里仿佛看见年幼的司妍扯开蓝色玻璃窗大声喊，“小念，过来玩啊？”
“来啦！”小方念欢快地应了一声，冲出房间，呲溜滑下楼梯扶手，飞奔向童年的玩伴。
梦里久未出现的笑声拂过死寂一片的心湖，刹那间润湿了干涸的眼眶。
余舟不自然地偏过头，扶了扶镜框，生硬地岔开话题，“你们回来拜年？”
司妍和许清晨对视一眼，说不清谁比谁的脸苦，该怎么回答，能说实话他俩是被逐出家门的吗？
昨晚迎接母子意外回归的除去雪山好奇八卦的两声犬吠，只有一句态度冷到冰点的询问——“怎么回来了？”
一直等到感应灯熄灭，司妍也没有回答。母女俩隔着一道冰冷的铁门对峙，气氛冻结成冰。
许清晨心急不过，便提了一嘴想孙婆婆搬去和他们同住，没想到孙婆婆竟操起了家伙——鸡毛掸子！这长毛的东西对付小孩或许有点用，可如今许清晨老大一只，满院地上蹿下跳比泼猴还灵活，孙婆婆气喘吁吁乱打一通后，许清晨终于忍不住吐槽，“外婆你都看不见了，往哪儿打？”
漆黑的院落再次陷入死一般的沉寂，许清晨一把捂住嘴，糟糕，他答应妈妈不提的。
“啪”地一声，司妍拍亮阳台顶灯，孙婆婆感觉到微弱的亮光，瞳孔倏地缩了一下，“你们......知道了？”
许清晨耷拉下脑袋不敢吱声，司妍轻轻地嗯道，“希望不算迟。”
孙婆婆什么也没说，背转身，满身疲惫地走回里屋，掩上门，摆了摆手，“回去吧，有事明天再说。”
门栓落了下来，隔断了母女俩继续交流的可能。
*
小岛正好奇地打量司妍和许清晨怪异的表情，院子里陡然传来一道苍老而严厉的嗓音：“一大早就听见你们俩嘤嘤嗡嗡，吵什么！”
铁皮门从里拉开，小岛冷不防侧过身，脸颊几与铁门擦面而过。
“小念......”老太太捂住嘴惊呼一声，险些摔倒在门口。
“您别大惊小怪，成吗？”许清晨赶紧冲上前扶住孙婆婆，躬身做出成功大变活人的魔术师手势往小岛一指，“不是想看人家嘛，瞧，人给您弄来了。”
孙婆婆神色一顿，掸开许清晨，干瘦的手一把抓住小岛，凑上前紧盯住她。
小岛被吓了一跳，但她没躲开。
那双眼珠浑浊暗沉，明明像死鱼一样黯淡无神，但当小岛回望，与她对视的那一刻，眼白处干涸皲裂的湖底竟泛起了荧荧之光。
“像，真像......”
小岛瞬间明白了来者何人，一句藏在心底练习多年的称呼脱口而出：“外婆。”
孙婆婆好似没听清，像耳聋的老年人一样耳朵微微往前一探，发出喃喃呓语，“啊？”
许清晨不可置信地歪头朝司妍看去，“外婆耳朵也坏了？”
司妍啐了他一嘴。
小岛又脆生生大喊一遍，“外婆，我是余小岛，方念的女儿。”
这一回，孙婆婆听清了，晶莹的泪花满盈笑眼，孙婆婆激动地握紧小岛的手，连连朝司妍点头，“是，这是小念的女儿，说话的语气都像。”
“可不？”许清晨得意地拍拍胸脯，“怎么样，我靠谱吧！”