或许第一次总是有些奠定基调的作用。在那之后，每一次从梦境里醒来，萩原研二都习惯性地要去抱一下林庭语。对方并不热情回应，但也从来没有拒绝，只是安安静静地抚摩一下他的颈背，湿透的衣物传来仿佛皮肤直接相贴般的柔软触觉。

而这一次，从梦境里出来，回到幽暗的林间时，萩原研二却有点犹豫。

他记得他们上一次的不欢而散，也记得那之后他的不辞而别。久违之后再见面时林庭语待他与旁人无异的冷淡态度让他心想“啊果然会是这个样子”，但又莫名地有点委屈。

林庭语在他纠结的时候已经把道具收了起来，细长的银链重新一圈圈缠绕到瘦而直的手腕上。那枚戒指也被解出来，正握在林庭语的手里，显然是准备要还给他的。

萩原研二试探着向前伸出手去，林庭语没有管他。然后他轻轻碰了碰那只握着戒指的手，这次林庭语总算有了点反应：“你要这个吗？”

说着就将那枚戒指递出来——然后萩原研二连戒指和手一起握住了。他小心地把那些手指屈回去，像林庭语第一次为他催眠时，轻柔地合拢他的手指，让他握住指环时一样。

“给我一个新的好吗？我拿这个跟你换。”

林庭语沉默了一下：“……我的那些指环里都装了监视器。”

这已经是某种委婉的拒绝。于是萩原研二口头抱怨了一下，就没有再提这件事了。

现在坐在面包车里，林庭语突然又想起了戒指的事。

他觉得他的解释没有什么问题，正常人都不想随身带着别人的监视器生活。如果萩原研二对这个款式很喜欢，坚持想要，林庭语可以等回港岛以后，让给他定制设备的厂商做一枚纯粹的饰品寄送过去。

而且，虽然这样的联想有些奇怪——但是萩原研二蹲在地上，抬头眼巴巴看着他的样子，让林庭语莫名地觉得，如果把带着监视器的指环套在萩原研二手指上，像是给宠物装了定位颈圈。这也实在是太失礼了。

……不想还好，想到这里就更奇怪了。

即使记忆仍然没有全数复苏，林庭语也能真切地感受到，属于杜凌酒的那个“林庭语”和他虽然名字相同，性格也类似，但内里是截然不同的。那个林庭语就像一抹潜藏在光阴间隙的虚影，觉察不出一分生机。而他不一样，即使他多少有些察觉到，随着记忆恢复的进程，他在思考问题时的心态也发生了变化，更镇静，也更理智——却少了某种对一切都漠不关心的沉寂。

琴酒就曾经对他说过，“你什么时候变得这么胆小了？”

这些人并不是察觉不到他的变化。是林庭语，而又不完全是林庭语。

那么，以萩原研二的敏感，会意识不到这一点吗？如此深切地依赖着、关注着的人发生了一丝丝变化，落在眼中都如同开天辟地吧。

除非——

除非在萩原研二的眼里，从来没有那个六年前的林庭语。萩原研二现在所看到的，就是现在这个林庭语。

这些梦境不是单纯的重播。

而是再一次的，对过去的演绎。把一个全新的林庭语投放在这段故事里，他的一举一动都会导致情节在岔路换了方向，然后让结局变得完全不一样。

萩原研二的声音这一刻从他脑海里浮现出来：

“我有时候会控制不住地想，如果我在那时没有……或者我做得更多一些，是不是会有更多人得救？不是只有我一个人逃出生天，如果再来一次，我就能让一切变得更好——”

他那时候是怎么回答的？

“你要相信你每一次经历，都已经做到了你当下最好的选择。改变不一定会变得更好，也可能更差——”

一幅闪烁不定的画面忽然在林庭语眼前展开。

“报告！目标火势过大，无法靠近。当地消防队正在周边紧急设置隔离带，就要来到这边了，请立刻离开吧！”

冲天的黑烟自茫茫树林中升起，在狂风中如同一条剧烈挣动着的烧焦的手臂。林庭语隔着直升机的舷窗向外望去，焰光在黑夜中亮得像血一样红。

直升机绕着这道烟柱盘旋两圈，灼热的气流让飞机里的所有人都感到了强烈的颠簸。

“……走。”他听到自己说，“查一下，是谁漏了风声。”

“是！”

林庭语垂下眼，翻过放在腿上的手，看到指间夹着一张皱纹遍布的纸条。书写者明显十分匆忙，或者对法语并不熟悉，有好几个单词都拼错了，但还是磕磕绊绊地表达出了求救的意思：

这里有大约500人，被绑架来，遭受了残酷的虐待……

后面是一个大略的经纬度坐标范围。

不知道那个求救人是怎样在痛苦和折磨的间隙，通过日月的升降和星辰的转移，推算出了自己的位置。也不知道他是怎样打动看护人员的一丝恻隐之心，为他传达出这条简短却重要的信息。更不知道他在度日如年的，等待回音和援救的期待中，最终等来的却是一场灭顶大火，那一刻他会在想什么呢。

现在林庭语知道了。

——如果我做得更多一些，更好一些，是不是就能救下大家呢？

在最后的一刻，曾经写下那张纸条的人，一定是这样想着的。

画面渐渐消散了，出现在林庭语面前的是正哼着不成调的小曲，在轻松转动着方向盘的萩原研二。

是活生生的人。