提起半年前的那场葬礼，程舒晚才恍惚，她刻意模糊了那天很多事情的记忆，平日也从不主动去回想，差点忘记那天才是她真正意义上第一次见到关时。

程舒恒生前是教龄九年的教师，桃李满园，前来吊唁者众多。程舒晚一边和司仪对流程，一边安排来宾，还要抽空对付情绪崩溃的母亲和对着程舒恒的照片低声咒骂的父亲，好容易松口气，身心俱疲地到走廊休息。

窗外下了一层细密的雨，潮湿又安静。

殡仪馆的走廊上来宾众众，都压低了声音交谈，但程舒晚路过时还是能听见他们在说什么。

“早上起早了，没吃饭，等会得在附近找点吃的……”

“……诶，您也是这个行业的？加个微信吧，之后有机会可以合作一下。”

“……程老师的父母看起来好惨啊，唉，白发人送黑发人，这怎么想不开呢。你说他们家是不是有点问题？”

“你别说，看程老师的妹妹，从头到尾冷着脸，哥哥死了眉毛都不皱一下……”

“诶，诶，嘘！”

程舒晚闭上眼，加快脚步从他们身边经过，拐进一个没有人的拐角，靠着瓷砖墙壁，攥紧了手，做了个狠狠的深呼吸。

那种包裹着全身的，潮湿的窒息感，如同套在头上的塑料袋，怎么都甩不掉。

这里仿佛不是吊唁死者的场所，而是一个以死者为引，组成的大型八卦社交之地。

程舒晚觉得自己像个空荡的游魂，穿行其间，举目四望仍然是两眼茫茫。

……什么时候才能结束。

程舒晚揉了揉脸，强迫自己重新打起精神来，下个流程的时间快到了，她得赶快回去。

就是在这时候，走廊尽头的窗边，关时的身影落入视野。

他一袭黑衣靠在窗沿，嘴里叼着的烟已经凝结了长长的一串烟灰，他却一动不动如同雕塑，面无表情地望着窗外出神。

程舒晚本来是时候回到灵堂去了，但是她的视线盯着那青年，鬼使神差地没哟移开。

不知道过了多久，走廊上突然穿堂而过一阵狂风，掀起程舒晚的长发，连带着窗外的雨丝都一并被吹进走廊来。

站在窗口的关时回神，偏头躲开雨水，就那么猝不及防的，程舒晚对上了他那双爬着些许血丝的眼。

眼中一片空然。

与她相同。

那个瞬间，程舒晚恍惚感觉。

这个青年，有可能。

是在场为数不多的。

真正为程舒恒的离去感到悲伤的人。

关时大概也没意料到旁边居然有人在看他，愣了下，二人对视无言。

片刻之后，关时把烟头掐灭，挥手散了散空气中的烟味，冲她收敛地笑了笑，“找我？”

他应该是习惯于对人微笑的那类人，但不知道是因为今天日子特殊，还是他心情不好，这个笑非常勉强。

程舒晚没有要找他，但还是想了想，道：“借支烟。”

大概是对这个要求感到意外，关时打量她好片刻，最后说道：“我不想带坏不抽烟的姑娘。”

尽管程舒晚做了被回绝的心理准备，但对这句充满大义凛然的话，还是在心里发出轻嗤。

这是什么，劝失足者从良？

倒是还挺把自己当回事的。

“打扰。”刚刚那个以为是同类的瞬间大概是错觉，程舒晚懒得扯皮解释，转身迈步就要离开。

还没走两步，关时在身后喊她一声：“程舒晚……对吧？”

“嗯。”程舒晚今天向来宾自我介绍过，“怎么？”

关时轻轻靠在窗沿上，他个子高，看着她的时候目光从眼角流淌下来，带着些微暖和的温驯，不计较她的“不礼貌”，“你要去找别人借烟？”

程舒晚本来想讨不到就算了，但这么一说，她反应过来这样也行，于是点头，“嗯。”

关时似乎对她的回答不满意，撇了下嘴唇，“如果有烦闷的事情，可以找朋友倾诉。”

程舒晚看着他。

关时沉默片刻，说出下半句：“吸烟有害健康。”

……哦。

原来你知道啊。

“我没有要倾诉的事情。”程舒晚一字一句道，“我只是好奇。”

关时一挑眉头。

“警方说现场有大量烟头，程舒恒在那之前抽了很多烟。”程舒晚道，“我好奇他在抽烟的时候想到了什么，以至于最后还是决定认输。”

对这把人生的游戏打出了投降。

她眼角余光看见关时垂在身侧的手下意识地抽动一下。

“我想知道他究竟败给了什么。”程舒晚的声音很轻，“我不想输。”

走廊上一片沉寂，只有窗外细雨似有若无的沙沙声。程舒晚看了看时间，差不多了，她朝关时点点头，迈开脚步往回走。

“诶。”关时又叫她。

程舒晚回过头，这次，他递过来一支香烟。

“活着挺好的。”关时说，他逆着窗外的天光，眼底投下一片阴影，但看着程舒晚的眼眸却铺着一层柔软的光，“别认输。”

……原来。