“黎自初，你从来没跟我说过当初为什么突然离开，现在又突然回来。”

“这不重要。”

黎自初后退两步，被沈昭然捉住手腕，两个人拉扯着倒进床里，长发扑面，黎自初剧烈喘息着，抽噎声从头发下传来，沈昭然握着她的手，将她抱进怀里。

“小初，到底发生了什么？”

“我害怕……昭昭，我害怕……”

最后哭累了，睡着了，沈昭然蹑手蹑脚地从她房间里走出来，抱着枕头去了江予白的房间。

好多天没有睡好觉了，沈昭然抱着枕头躺在江予白的床上，回想起眼盲的那段时间，每天醒来都被恐惧裹挟，胸口沉闷地喘不上来气。

“我们为什么要互相折磨呢？”

是心底欲望驱使的执念，是未亡人生生世世的愧疚和难平。

很久之前，沈昭然就发现了，她不再思念许牧野，她记忆里的每个角落，都被江予白占满了。

可她是有私心的，她利用了江予白的真心。

黎自初说的没错。

给江予白选择，实际上是将他拉进了另一个深坑。

天渐明的时候，谷子寒就自然醒了，翻身看见江予白瞪着眼睛望着天花板，浑身吓一激灵。

“你不会整夜没睡吧？”

“嗯。”太久没有开口说话，江予白的声音有些沙哑，喉咙被黏在一起。

“至于吗？”

“今天不去上课了，帮我请个假。”

江予白翻身面向墙壁。

“你不怕导员给她打电话？”

谷子寒轻笑一声，传到江予白的耳朵里像是嘲讽，他烦躁地蹬了一脚床板，发出小狗生气的哼唧声。

“走吧，去教室睡。”

两人齐齐下床，另两个室友都有对象，陪对象上早八相当积极。

刷牙的时候，谷子寒透过镜子瞄了两眼江予白，他的视线始终在手机上，锁屏是一张合照。

“放心，不会迟到。”谷子寒将嘴里的漱口水吐出来，拍了拍江予白的肩膀。

“我……嗯……”江予白刚想辩驳，想起些什么，又噎住了。

“照片挺好看的。”

“嗯？”

谷子寒伸手点了两下江予白的手机屏幕，他很白，比很多化了妆的女孩子还要白，手也是，骨节纤细，没什么赘肉。

屏幕亮起，是江予白和沈昭然的合照，站在海城江滩的沿岸，背后是那年新春倒计时的大屏，上面显示红色的新年快乐。

江予白肩膀稍微靠后，左手举在沈昭然的左肩上比了个耶，路灯昏暗，但丝毫不影响他笑容灿烂。

那时的沈昭然也是真的快乐，双手插在口袋里，眯着眼睛朝镜头笑，浅薄的刘海搭在脸侧遮盖住半边眼睛，厚围巾盖住下巴，但能看见她上扬的嘴角。

“沈昭然，新年快乐。”

“江予白，新年快乐。”

“沈昭然，我有话要说，我……”江予白低头脸颊微红，他就快要说出那句话了。

十二点的指针转动，烟花声覆盖住了他的声音，他抬头看漫天繁星坠落，低头看见沈昭然眼里的漫漫星河，只觉得人生何其美好。

想到这里，江予白笑了笑。

“高三那年冬天拍的。”

刚拍没多久，江予白开学提前回了汉城，然后沈昭然就在独自回来的路上被人暗算，伤了眼睛。

当时坐在诊疗室的时候，江予白的手都在抖，记得很多年前，爷爷去世的时候，也是这样的场景。

但沈昭然才是最害怕的人，她睡醒发现自己看不见东西，不吵也不闹，但她一直说想要回家。

沈昭然不喜欢医院，江予白一早就知道。

江予白轻轻按住沈昭然的手腕。

“我给你讲故事。”

沈昭然的心渐渐平静，日子久了，她就发现，看不见的时候，其实并没有那么恐惧，但是听不见江予白声音的时候，她的世界才是彻底陷入了黑暗。

陪伴是最长情的告白。

江予白不记得是听谁说的了，但是认准了这句话，他就一直陪在沈昭然身边。

心想着，总会有收获的对吧，没有……没有也没关系，她过得好就行。

但其实，真正让沈昭然平静的，不是江予白讲的故事，而是江予白本身。

江予白哪里听过什么美好的童话故事，只能按照语文课本给沈昭然讲文言文翻译的故事。

“青青子衿，悠悠我心，纵我不往子宁不嗣音。”

“我不喜欢爱情故事。”

沈昭然宁静地躺在病床上，眼前绑着白色纱布，下颌处贴着创可贴。

“为什么？”

“因为爱情故事都是编纂的，现实里根本没有那么美好。”

“那你可以写一个属于你自己的爱情故事啊。”

“我都说了，都是假的。”

江予白撑着下巴靠在沈昭然的床头。

暖阳射进病房里，拉开长长的帷幕。

“我是说，用你自己的人生，抒写自己的爱情故事。”

沈昭然沉默了。