【Ametsuchi Hoshisora】

十一月底，美国西南部的新墨西哥-亚利桑那联合州境内。典型的亚热带沙漠性气候，荒漠，扑了层灰的植被。地上跑着枯燥的风滚草。

一辆房车从沥青的大道上驶出，进到荒漠中这处小的房车营地来。形状似未被切开的大面包，在阳光下通体闪着银白的铝合金光辉，是一款自行式的清风牌房车。车停好后，很快两个人从车上下来。一个是身高中等，金发蓬松，身着黑白两色缎面夹克的青年；另一人年龄比他大些，看起来三十岁左右，身材精干，日晒的古铜色皮肤，银灰色头发蜷曲在面部周围，刚下车就迫不及待掏出烟来点上。

两人开始做房车的补给工作。充电，往清水箱接入自来水，排出灰水箱的污水。插上电接上水管之后就是等待了，反正也没事做，高个那个往周围看了看。见营地里还有别人，立刻就走过来搭话了。

“呀——真是热。”银发深肤色男人一只手夹着烟，另一只手揩着额头，“中午好。”

“你也是，先生。”

这头是个白色商务衬衣的中年人，四十多岁。回以微微颔首。他在房车旁站着，和几人开来的车一样是清风，不过是拖挂式的。

“你一个人出行？”

“不，和家里出来玩。”中年人指了指车上，“州内旅游。看沙漠，仙人柱，国家公园。还有半程要走，就先停下来补给。”

“这样。”银发男偏头吐出一息烟来，“我们则是刚才开车到一半，结果怎么……忽然网络就断了。还以为是车出了问题结果好像不是。好巧那时发觉车的电也见底了，真险，赶紧就开到这儿来了。”他指向刚才下来的那辆车，“喏，现在正充着。”

中年人苦笑着同意道：“的确很烦人啊，最近这网络时不时就会出问题。忽然两分钟全州的网络都瘫痪了，两分钟后又修好了，真奇怪。”

“有这么频繁唷？那可真是件怪事。你知道是什么原因吗？”

“怎么会呢？我还和朋友开玩笑说是不是州政府在秘密地进行一些行动呢。”说完，想想又觉得哪里不对，问，“你之前不知道这件事？这个月已经发生过好几回了。”

男人将烟从嘴唇之间取出来，吐出一束爽朗的白烟。

“因为我们不是本地人。我们刚从隔壁州过来，是地道的德克萨斯人。”

说完，正巧地——和他一道出车来的年轻人忽然在后面高声道：“尼尔，补给完成了！”

“我知道了。这就回来，米哈伊尔。”这个叫尼尔的先是回头冲伙伴这么说了句，接着同正攀谈的陌生人飞快地到了个别，“那么我们要先上路了。祝您和家人接下来的旅途愉快，先生。”

他转身去脚步轻快地走向自己的车子，上去了。充电线与水管也被收回车里去。车子启动，稳稳当当开出房车营地。等到车开远了，影子也变得渺小，这头的中年人却仍困惑于尼尔最后留下的话：他们并非当地人，从邻州德克萨斯而来——百思不得其解！一边思考一边喃喃：

“……可是——美国各州不是早就分裂了吗？

这里是美国（阿美利加）。在更早的时候似乎被叫做“美利坚合众国”，但那已经是遥远的过去了。自签订各州自治的“独立条约”过后，在这片土地上，州与州之间几乎没有人员流动，没有往来，彼此情况一概不知。

这么看来除了“分裂”一词有待商榷之外，那人会感到困惑也不无道理。只是常识之外也有特例：在德克萨斯州有种名叫“故事猎人”的特殊职业，每五十年会有一次能在全美境内游历的机会。房车上的几人便是这样一群故事猎人。他们四处游历，狩猎故事。

车正开着。位于房车前部的驾驶区内，开车的是那个叫米哈伊尔的金发青年，米哈伊尔·马丁内斯，大二休学中。银白色头发的坐在副驾，尼尔·尼科莱利斯。出发前在德克萨斯的公共安全部做警员。烟上车前已经被他掐掉了，身上却还是有点烟味。两腿交错大咧咧坐着嚼一块口香糖。

车窗进风。明亮干冽的白天。

……几近炎热，谁能想到现在是十一月。

后面会客区一个人走上前来：“米哈伊尔，到目的地还有多久？”这人有着东方面孔。一头服帖的黑发，戴深紫色方框眼镜。他叫樊宇，与米哈伊尔初中到现在认识了五六年。

米哈伊尔回答：“估算下来或许还要两个小时以上——说不准，走的不是直线距离。”

“确定那里有东西吗？”

“应该不会有错。——直觉很强烈。”

尼尔双手背在脑后，咂了咂嘴：“依照你和那家伙的直觉。”

他口中的“那家伙”便是车上最后一人：在后面沙发上坐着，看上去还是小孩子的少年。这人叫罗摩，穿一身睡衣，有双翠绿宝石似的眼睛——正饶有兴致地观赏着放在桌上的鱼缸。他是三人几天前正巧碰到的怪人，不知道自己是谁，从哪里来，就连“罗摩”也是现起的名字。常人也不知道他在想什么，像一只人形状的活动的野兽。

这个州（新墨西哥-亚利桑那联合州）与他们原本在的德克萨斯毗邻，气候环境都差不多，虽说历史上这个州曾有多次不明飞行物的目击记录，留下的可靠证据几乎没有。他们寻求为故事而来。先到图森市住了几天，没有发现任何特别的，于是今早启程前往首府凤凰城。如果仍找不到值得纪录的故事，就收拾收拾前往下一个州……

而就在去的路上，意外忽然发生了：网络瘫痪，同时米哈伊尔强烈地感觉到州北部某处似乎有些变化，立刻便改变了行进的道路。

尼尔仍不放心地念叨着：“说真的，我对你所谓的‘直觉’还是将信将疑……”

米哈伊尔握着方向盘：“先过去看看吧。”