在平原城，十岁的赵成玉本过着无忧无虑的日子，每日于繁花簇拥中悠然赏花，轻抿香茗。

身着绮罗绸缎，在自家精美的花园里肆意嬉戏，恰似一只欢快的蝶儿。

然而，这生活在一天被突如其来的变故彻底打破。

那天手持刀枪的一群人冲进她家，翻箱倒柜，将家里的金银财宝洗劫一空。

人高马大的士兵将四周围起来，家人无法逃脱她们的视线。

赵成玉躲在母亲的怀里，吓得浑身发抖，她从未见过这样的场面。

那群人走了，留下满地狼藉，祖翁像生根似的扎在原地，喘不过气，他嘴里不停地念叨着：“她们、她们怎么敢的！遭天谴，遭天谴啊！”

曾经显赫的赵家，如今陷入前所未有的困境。

起义军取缔了小妾制度，遣散虏仆。

新政搬出，赵家没有大批土地，家中的钱也养不起那么多仆人。

母亲，那个温婉贤淑的女子，开始参与家中的劳作。

黄昏的油灯下，赵成玉轻声问道：“妈妈，韩姨娘呢？”

韩姨娘是赵家的纺织高手，她的手艺精湛无比，赵成玉现在身上穿着的这件衣服就是韩姨娘亲手制作的。

然而，自从那天起，韩姨娘就消失了，如同人间蒸发一般。

母亲的眼神变得黯淡，她抚摸着赵成玉的头，说道：“她去找自己的出路了。”

赵成玉理解不了，但很懂事地没在追问下去。

五日后，起义军又来了，这次赵成玉鼓起勇气，躲在石头假山后面偷看。

“赵老爷，我自认为你是聪明人，”王御熙气势汹汹，“但你做的事可不是这么说的。”

县城适龄女孩四十八人，今日上学刚巧少了一个，她让天乔比对名单，赵家缺席。

“是你们咄咄逼人、欺人太甚！”

“我？”王御熙闻言，眉毛一挑，几乎被气笑，“我给每个人都分地了，一人五亩，怎么，赵老爷看不上？”

祖翁面色阴沉，怒意在脸上蔓延，咆哮着讲出：“那本来就是我们家的！”

王御熙直视那张布满皱纹的脸庞，语气不容置疑：“我不想在这些事情上浪费时间。今天，我来的目的很简单，就是让赵成玉去上学堂。”

赵成玉心中恍惚，从假山后悄悄探出头。

念书？让她去念书？

她是念过书的，小时候和哥哥一起学过《千字文》，但是夫子严格古板，书本又过于枯燥无聊，她给阿爹抱怨一通，阿爹宠溺地笑着，第二天她就不用受那份苦了。

此时，她看到那个短发女人讲出这句话后，阿爹仿佛被一道闪电击中，脸色骤变。

王御熙了然：“带这位去县衙坐坐。”

典史执掌牢狱，她还没正儿八经的干过这回事，今天有必要试试。

阿爹被两名士兵架住，他的嘴唇动了动，最终还是没能挤出半个字。

看着男人欲言又止的样子，王御熙‘安慰’道：“放心，我知道你是好父亲，读书这么苦的事，所以只让男儿去。但我是坏人，我就要让女儿去念书。”

“好了，带走。”

随后，王御熙向假山方向打了个招呼，“明天见。”

第二日，赵成玉背着小包，母亲战战兢兢送她到县衙门口。

学堂里放满了书桌，其上摆着笔与纸。

赵成玉摸不准，随意找了一个坐下。

眨眼间，她周边多了三个人。

“原来是你啊。”胖胖的女孩笑眯眯地看着赵成玉。

“昨天，我们吃了饭就回家了，天乔姐姐说差一个人，要等她。”个子低的女孩解释道。

“白馒头真好吃，我吃了两个。”肤色黝黑的女孩砸吧砸嘴，一脸回味。

赵成玉局促地回答：“你们好，我是赵成玉。”

低个子女孩：“王昭。”

胖女孩：“方玉珍。”

皮肤黝黑女孩：“李春。”

她们四个挨着坐在一起，赵成玉很快融入进去。

王御熙进入学堂时，里面叽叽喳喳、热火朝天，“大家好，可以叫我王老师。”

话音未落，几十双眼睛齐刷刷地转向她，好奇与敬畏交织。

“在学习之前，我想问一个问题。”

“找找看，我们之间有什么共同点？”

赵成玉刹那间忘记些许恐惧，思考起来。

一个孩子急切地喊道：“长头发！”

赵成玉暗暗摇头，这可不是，王昭就是短发呢。

“大家都有眼睛。”另一个孩子自信满满。

王御熙给予肯定：“很好，还有其她的吗？”

这下孩子们七嘴八舌地嚷起来，“有耳朵！”

“有鼻子！”

“两只手！”

“能吃饭！”

......

赵成玉听着五花八门的回答，心中赞同，却隐约觉得这些都不是王御熙真正想要的答案。

王御熙想要听到什么呢？

直到，传来王昭格外清晰的话语：“我们都是女人。”

此言一出，学堂内的嘈杂声瞬间凝固，孩子们面面相觑，显然未曾料到这一答案。

“对，我们都是女人。”

王御熙拿着粉笔，在黑板上画下一个图案。

“这个图画像什么呢？”