“井闥山，是全国大赛的常胜军。”他说，声音不高，却沉稳有力，像一块钉在地上的石子，稳住了所有人的思绪。

他环视我们一圈，目光在我们几个一年级身上轻轻扫过。哪怕只停留了零点几秒，也足以让人感到那道目光背后的分量。

“我知道，外面那些人都在说，他们有多强，我们有多渺茫。”他的眼神微微一动，落在我这边，声音轻缓，却像一根细线牵住了全队的注意力。

“但我要是站在这里，告诉你们‘要相信奇迹’、‘只要努力就能赢’、‘我们一定可以打倒他们’这些话——”

他嘴角似乎弯了一下，带着点老狐狸般的了然，“……这种话对你们也没用，对吧？”

我没说话。山本嘴唇动了一下，似乎想出声反驳，但被夜久一个眼神按住了。

“所以我就一句话。”教练直起身，声音低而有力，“全力以赴。让他们看看，哪怕是我们这些只会在地上打滚捡球的野猫，真要挠人一爪子，也是会流血的。”

“——哦斯！！！”

回应比平时整齐得多，不只是喊出来的，而是从胸口憋着一整天的战意炸开的。

裁判的哨声响起，示意双方入场。

我跟着队伍迈上场，迎面而来的，是铺天盖地的声浪与光。无数道聚光灯交错照下，把这片中央球场照得雪亮，空气里闪着尘埃与热度的粒子。井闥山的应援声像宣战的号角，一浪高过一浪地喊着校名。那一片片绿蓝色海洋，在看台上席卷翻腾。

“井闥山！井闥山！”

我站在队伍中间，把自己尽量藏在人影之间，控制呼吸，把无效信息统统屏蔽，只保留战斗需要的系统信号。

扫了一眼队友的状态。福永仍旧是那副没表情的扑克脸，沉着地低头调整护膝。山本站在我身侧，肩膀微微起伏，正深呼吸调整节奏，眼神看似凶狠，实则眼角微微抽动，暴露了他紧张得快把指节捏白的拳头。

小黑……站在最前面。他站得笔直，肩膀放松，脸上挂着一个几乎称得上“嗜战”的微笑。

那不是平时那种有点欠打的调侃型笑容，而是一种——真正遇到强敌时、战斗本能被唤醒的猎人式笑容。眼神灼亮，像正对着一场有得一拼的Boss战，已经读完盘、切好装备，只等系统喊“开始”。

我看着他的背影，心跳在瞬间和周围躁动声浪重合，却又悄悄偏离出一条自己的节奏线。

是那种，刚开副本的熟悉读秒感。

目光穿过球网，对面那群穿着井闥山队服的身影已经各就各位。他们站得沉稳，像一群从来不觉得自己会输的老牌精英，每个动作都流露着一种与生俱来的压迫感。

古森站在中间位置，他的眼神一如既往地亮得过头，盯着我，脸上挂着比走廊时还夸张三倍的兴奋笑容。看到我看过去，他甚至还抬起手，极其微小地、像小狗摇尾巴一样快速晃了晃手指。

……这家伙的亢奋状态倒是很稳定。

哔——！

哨声拉响。

我朝发球区走去，脚下的木地板在灯光下泛出一层湿润而冰冷的反光，像刚加载完毕的高难度地图，界面洁净、却暗藏杀机。球在指尖旋转，一圈、两圈。指节有些僵，汗液还未干透，但呼吸已稳定。

站到位，我接过裁判抛来的球，手掌下意识掂了两下，确认重量和触感无误。深吸一口气，试图把四周那片山崩海啸般的井闥山应援声隔绝在外，只留下眼前这方狭小空间，以及对面十二米外的——目标。

我目光快速扫过对方阵型。

古森，后排中央偏右，站得极稳，像一块准备接住任何冲击的迎击盾。他的眼神亮得像被点亮的指示灯，一边目不转睛地盯着我，一边在细微调整着站位。

——那我就避开他。

球高高抛起，我收紧肩背，手臂顺势挥出，是一个自己命中率较高的、无旋但落点刁钻的上手发球，方向刻意压在井闥山左侧边线角落，离古森的接球范围刚好一个身位。

然而——

几乎就在球越过球网的那一刻，那个身影就启动了！

古森像一道染了阳光的影子，爆发出惊人横移速度，提前两步滑入我的预设落点。他像是对我这个发球角度做了预读级别的提前应答，精准卡位，脚下纹丝不乱地停在球落点正下方。

双臂并拢，姿势标准到教科书等级，球在他的控制下像被软垫吸收，又像被量角器精准转送，直接垫到了自家二传头顶。

……毫无瑕疵。

『孤爪研磨：精准发球 ，技能失效。』

我将目光落在井闥山的二传身上。他甚至没挪步，只是原地轻蹬，就将球抛给了左侧迅速助跑的——佐久早圣臣。

起跳、姿态、角度……全都规整得像模拟器里压好点的模型动作。这个传球看起来虽快，却略微过正，线路稍窄。

【目标预判：直线扣球｜拦网执行：黑尾铁朗，单人封堵｜成功率计算：85%】

——我在心中迅速做出判断。

没用的，这个传球虽然快，但太正了，会被小黑完全拦死。这一分，应该是井闥山二传的失误。

结果下一秒，我看见了不在计算模型内的动作。

佐久早在空中微微侧身，那本应往直线挥出的手掌，在最后一刻突然像蛇一样一扭，以一个几乎不符合惯性与角度感的细微内旋，把球斜着抽了出去！

啪！

球擦着小黑的指尖边缘，毫厘之间越过拦网弧线，像一道细致入微的剑痕，斜线穿过空档，砸在我方三米线边缘的地板上！

反应时间：不足0.3秒。

救球可能性：0%。

得分。1：0。

小黑落地，愣了半秒，下意识地低头看着自己仍保持拦网姿态的双手。脸上是极其稀有的、带着懊恼和惊讶的神情。

『黑尾铁朗：选择性拦网，技能失效。』

我把目光移向对面。佐久早落地，摘下口罩，面无表情地走回队列。那双眼睛依旧深不见底，一副处变不惊的样子。

这家伙……居然真配备了橡胶手臂？