第二章 我的小学

一 “老革命”何老师

我转学的时候，已经是9 月下旬了。

虽然我刚满8岁，我的转学证上写的却是转到四年级。

我原来就读的小学是位于中馆驿镇的麻城第七中学附小。

我上学的时候，正好赶上了“跃进”。各行各业都在搞跃进，学校也不例外。

我所在的班是“跃进班”，不仅是超前学习，还加了俄语课。虽然只上了两年学，却学完了三年级的全部课程。

新学校叫张家大塆小学，离我们村约莫三华里，是乡里的中心小学。

我在四年级这个班只上了一个星期的课，校长就把我叫到办公室。

“古之华，你今年8岁吧？”校长问我。

“满8岁，进9岁了。”我回答。

“你只上了两年学，怎么就上四年级了呢？”

“我上的是跃进班，已经学完三年级的课了。”

“按照我们这里的学制，你只能上三年级。再说，你年纪也太小了，还是上三年级好。”

“三年级的课程都学完了，期末考试我门门功课都是5分，还上三年级呀？”我不服气，就反问校长。

“你成绩再好也不行！我们学校不准跳级。”

我回家向父亲说了学校不准跳级的事，父亲到学校和校长谈了我的情况，最后还是没谈通，于是我就转到三年级这个班了。

这个班里共有 50 多个学生，同学们的年纪普遍比我大，有的甚至大出许多。班上最大的一个女生已经 16 岁了，而我的同桌便是舅舅，他只大我三岁，在班里算是年纪较小的。

这个学校的教学设施没法和我原先中馆驿的学校比，差太远了！

中馆驿的学校麻城第七中学附小是一所模范小学，校园面积大，比这个学校大十倍还不止。校园里，绿树成荫，鲜花盛开。规范的运动场，篮球场、排球场、乒乓球台、双杆、单杆等，应有尽有。四排带风雨走廊的教室，宽敞明亮，里面整齐地摆放着规范的课桌椅。

这所乡村小学，原先是个戏园子，布局像个大四合院。靠北边是一个小戏台，东西两边是两排教室，一排三间，南边则是一排办公室。校园里连一棵树都没有。校园里学校的大门朝南开，在戏台的下面。后门朝北开，出后门有一个不大的操场，仅一个篮球场那么大，只有一个篮球架。

教室里窗户很小，不是正规的窗户，而是在墙上开了几个小孔。

教室里前后吊着两个电灯泡，不像我原先的学校，教室里有四个日光灯。

教室里没有正规的课桌椅，桌椅都是学生从家里带来的，五花八门，有长方形的，有正方形的，有大的，有小的，无法摆整齐。

我带来的课桌是最漂亮的，本来有很大的抽屉，抽屉下面还有很大的抽斗。这课桌是我父亲上私塾时曾经用过的，抽屉不知怎么弄丢了，只剩抽斗了，我常钻进抽斗里玩。

虽说这个乡村小学硬件不行，但师资力量却不容小觑，老师基本上都是正规师范院校毕业的，只有我的班主任兼语文老师不是正规师范院校毕业的。

然而，最让我敬佩且终生难忘的，是我们的班主任兼语文老师 —— 何老师。

何老师四十来岁，中等身材，留着精神的平头，那一双眼睛炯炯有神，仿佛藏着无尽的智慧与故事。

何老师是个老革命，他早年曾是新四军五师的人，还做过中原野战军某纵队司令部的秘书。在中原突围时，部队不幸被打散，他无奈回到老家躲藏起来，此后便与部队失去了联系。

何老师自幼上过私塾，古文功底深厚，加之在部队的历练，不仅写得一手好文章，书法也是一绝。于是，他便在乡下教书。

解放后，他顺理成章成了正式的小学老师。

在□□那段动荡的岁月里，他被污蔑为叛徒，惨遭开除，直到改革开放后才得以平反，恢复工作。

何老师上课总是激情四溢，仿佛全身都充满了能量。

他总是眉飞色舞，讲到动情处还会手舞足蹈。