"让开！"即使正在气头上，迪克也无法对阿尔弗雷德说什么重话，"不要拦我!"

阿尔弗雷德用腿挡住车轮："格雷森少爷，愤怒会让人忘记伤口在流血。"他掀起迪克的衣袖，露出小臂上发紫的针孔，"这些镇定剂残留至少需要......"

摩托车突然倾斜着从阿尔弗雷德的身边钻过。迪克冲出瀑布暗门的瞬间，后视镜里映出布鲁斯雕塑般的侧影——他站在蝙蝠电脑前，手指悬在追踪程序启动键上方，却始终没有按下去。

犯罪巷的寒风像把生锈的剃刀，杰森·陶德把冻僵的手指缩进破夹克袖口。便利店收银员正在打瞌睡，监控摄像头三周前就被喷漆糊住——这是他用半包香烟换来的情报。

过期面包的塑料包装在掌心沙沙作响，后巷传来酒瓶碎裂声，混着街角瘾君子注射时的血腥气，在他胃里搅起灼热的饥饿漩涡。

杰森熟练地蜷进货架底部，看着醉汉把流浪汉踹进垃圾箱。他数到第七下闷响才继续移动，沾着雪水的运动鞋在瓷砖上留下水渍脚印。

老板娘新装的铃铛用鱼线串在货架上。当杰森抽出第三根全麦面包时，生锈的金属片在头顶炸响，声音像极了他母亲玛丽娜昨夜咳碎的肺叶。

"小畜生！"纹着骷髅纹身的壮汉从后厨冲出来，剁骨刀劈在装鸡蛋的塑料筐上。

杰森把面包塞进夹克内层转身就跑，发硬的运动鞋底在油污里打滑。

后巷的垃圾山成了致命陷阱。杰森被废弃弹簧床垫绊倒，壮汉的皮靴已经碾上他的手腕。他听见自己桡骨发出树枝折断的脆响，像是牙齿碰撞般的酸涩。

"学不乖是吧？"壮汉拽着他的头发往墙上撞，墙皮剥落露出后面层层叠叠的旧海报——二十年前的芭蕾舞演出告示正被鲜血染红。

杰森用牙齿撕开对方裤管，咬住小腿肚的力道就像斗犬场的比特犬。

拳脚像暴雨般落下，杰森蜷缩起身体尽力保护好内脏，像冬夜取暖的狗。第二根肋骨断裂的剧痛中，他闻到自己后槽牙的血腥味，和母亲咳在枕巾上的血渍味道一模一样。

面包在怀里被压成面饼，奶油馅从包装裂缝渗出来，在挨打的间隙形成滑稽的白色笑脸。

"真他妈晦气！"壮汉甩着被咬伤的手骂骂咧咧离开时，往杰森脸上啐了口带烟渍的浓痰。

血水模糊了右眼，杰森用还能动的左手摸索着捡起半块没被踩烂的面包——有只蟑螂饥不择食的冲过来，正在啃食边缘，被他用拇指碾成了爆浆的肉泥。

"草。"

他往排水沟啐了口血沫，断裂的腕骨让比中指的姿势显得格外滑稽。便利店的霓虹灯牌在他头顶闪烁，把"24小时营业"照成了"24小时受刑"。

阁楼的木楼梯在脚下申今。杰森爬到最后三级台阶时吐了口血。他用钥匙捅了七次才打开生锈的门锁，门轴转动的吱呀声惊醒了垂死的女人。

"妈妈...今天有面包吃..."杰森把面包放在满是灰烬的桌子上，浑身都是淤青。他使劲儿擦干净手背上的血。

玛丽娜浮肿的手指划过他眉骨的伤口，在床头柜摸索出半管过期的红霉素软膏。

这个动作让她腕间的静脉输液管回血，暗红色顺着透明胶管倒流，像倒放的沙漏计算着所剩无几的时间。

"废物。"她突然抽回手，指甲在杰森脸上留下新的血痕。

"跟你爸一样没用。"

她的声音像砂纸打磨着杰森的耳膜。

“......”