他会来的。

他一定会来的。

他必须来。

小丑的每一次"探望"都像一场精心设计的仪式。先是撬棍，然后是电击棒，最后是那些闪着寒光的手术器械。

在剧痛的间隙，他恍惚间看见小丑停下动作，微不可查地叹了口气。

那时的他太专注于疼痛和期待，没有注意到小丑眼中闪过的一丝异样。紫色的手套轻轻拂过他被汗水浸湿的额发，动作近乎温柔。

"你还在等他，是不是？"小丑的声音突然变得很轻，"真可爱。"

然后撬棍再次举起。

杰西的意识在疼痛中浮沉，却始终固执地想着蝙蝠侠。他会来的，他一定会来的。

哥谭的黑暗骑士不会抛弃任何人，尤其是像他这样——像他这样的什么？

他甚至不知道自己算什么，但蝙蝠侠一定会来。

记忆的碎片突然严丝合缝地拼凑起来。

杰西的瞳孔剧烈收缩，呼吸停滞在胸腔。他盯着自己颤抖的双手，终于明白当年小丑那声叹息的重量——那不是施虐者的嘲弄，而是镜中人看到自己倒影时的本能反应。

他们本就是同一个人。

杰西的嘴角扭曲成一个古怪的弧度，像是被无形的鱼钩扯起来的笑容。

他蹲下身，沾着血污的手指轻轻拨开杰森额前那缕被汗水浸湿的卷发——多像当年的自己啊，连昏迷时紧蹙的眉头都如出一辙。

窗外，哥谭的警笛声由远及近，像一首走调的小夜曲。杰西能想象到蝙蝠车撕裂夜雾的场面，黑色披风掠过滴水兽的剪影，还有那双永远笼罩在阴影里的白色护目镜。

"谁又能摆脱命运呢，布鲁斯..."他对着空气呢喃，指甲深深掐进掌心。

蝙蝠车的引擎在西区暴雨中发出低沉轰鸣，雨水在挡风玻璃上撞成破碎的银河。布鲁斯的下颌线绷得比抓钩枪的钢索还紧，指节在方向盘上泛出青白色。

中控台的屏幕上，代表杰森的绿色光点凝固在犯罪巷的某栋建筑里，已经静止了118分钟。

阿尔弗雷德的安慰从耳机里传来："所有生命体征显示正常，或许杰森少爷只是需要..."

"安静。"布鲁斯打断道，声音比蝙蝠车的装甲还冷硬。

他想起今早在蝙蝠洞的阴影里，自己和迪克那段被杰森只听了一半的对话。

"这次的目标不是普通罪犯。"当时迪克把声音压得极低，手指无意识地摩挲着肋骨处的淤青，"...罗宾，不能让他去..."

布鲁斯的目光扫过转角处突然消失的披风下摆。杰森离开得太快，没看见他骤然阴沉的表情，没注意到蝙蝠电脑屏幕上那个闪着红光的档案——【猫头鹰法庭·最高警戒】。

现在通讯频道里只有沙沙的电流声。迪克正在三个街区外突袭军火库，而本该在蝙蝠洞待命的罗宾，此刻消失在他们最不愿其涉足的地方。

蝙蝠车的通讯器突然爆出一阵刺耳的电流杂音，迪克的声音从里面传来，比夜巡时汇报任何敌情都要严肃：

"B，西区的情况比我们想象的更糟。根据戈登刚传来的线报，猫头鹰法庭不仅重启了地下人口.交易，还在走.私一批改造过的神经.毒素武器。"

布鲁斯的手指在方向盘上收紧，真皮包裹的方向盘发出细微的变形声。雨水拍打在挡风玻璃上，像无数细小的手指在敲击。

"更麻烦的是，"迪克的声音夹杂着破空声，他显然正在楼宇间高速移动，"昨晚有三个被改造的人员越狱了，现在利爪正在全城追杀他们——"

通讯器里突然传来金属碰撞的锐响，迪克闷哼一声，接着继续道："这帮疯子根本不顾平民安全，已经在西区制造了至少五起爆炸。"

布鲁斯的目光扫过中控台，犯罪巷的监控画面显示杰森最后出现的地点周围，开始出现不正常的蒸汽管道泄漏——那是利爪行动时惯用的掩护手段。

"还有..."迪克的声音突然变得犹豫，像是下定了某种决心，"戈登在整理旧档案时发现了...发现了关于..."

阿尔弗雷德的声音在通讯器中显得异常沉重，仿佛每个字都重若千钧：

"老爷，您需要看看这个。"

蝙蝠车的显示屏亮起，一份尘封多年的韦恩企业董事会会议记录浮现出来。日期显示是在韦恩夫妇遇害前两周，记录上托马斯·韦恩的签名旁有个模糊的猫头鹰水印。

"这是..."布鲁斯的声音低沉如雷。

"猫头鹰法庭的最后通牒，"阿尔弗雷德的声音带着几十年未散的痛楚，"他们要求您父亲利用韦恩企业的医疗船队运输'特殊货物'，并威胁说拒绝合作的代价会'超出想象'。"