"阿尔弗雷德，"他的声音低沉而冷静，但老管家能听出其中钢铁般的凝重，"调出我过去72小时的所有生理数据，包括脑波活动、代谢变化和神经电信号。"

屏幕上的数据流飞速滚动，最终定格在一组刺目的红色警告上——病毒正在他的中枢神经系统中构建某种"桥接网络"，利用布鲁斯自身的神经递质作为养料，缓慢地侵蚀他的认知边界。

最令人不安的是，每一次他试图用意志力压制那些幻觉时，病毒都会记录下他的神经反应，并进化出更隐蔽的传播方式。

"老爷，"阿尔弗雷德的声音罕见地紧绷，"根据模拟计算，以目前的变异速度，最多两周后它将突破血脑屏障。"

老管家的手指在键盘上敲出一串命令，"需要启动‘骑士陨落协议’吗？"

蝙蝠侠的视线从屏幕上移开，他的声音像一块淬过火的钢。

"暂时不需要。"

蝙蝠洞的顶灯突然闪烁两下，在布鲁斯苍白的脸上投下蛛网状的阴影。阿尔弗雷德注意到老爷整理装备时，右手套的凯夫拉纤维发出异常的摩擦声——那是手指不受控震颤导致的。

"您的心率比平时快了12%，"老管家调整着监控屏幕的对比度，"肾上腺素水平已经达到夜巡标准的1.7倍。"他故意让医疗警报的滴滴声更响了些。

布鲁斯扣上臂甲的瞬间，主屏幕突然闪过一段乱码。他侧头看过来时，左眼虹膜边缘的荧光绿像被惊动的萤火虫，突然暗了下去。

"还没到那个地步。"他的声音平稳得像是AI合成，但阿尔弗雷德看见他后颈处沁出的冷汗正顺着脊椎滑进铅纤维内衬。

阿尔弗雷德站在蝙蝠洞的主控台前，监控屏幕的冷光映在他皱纹深刻的脸上。

他看着布鲁斯头也不回地走向蝙蝠车，披风在身后如漆黑的浪潮般翻涌，仿佛将老管家欲言又止的目光全部隔绝在外。

蝙蝠车的引擎发出低沉的咆哮，涡轮增压的嗡鸣在洞穴内回荡，像是某种压抑的警告。

阿尔弗雷德的手指悬在紧急召回协议的按钮上，却迟迟没有按下——因为他太了解布鲁斯·韦恩的固执，也太清楚蝙蝠侠的使命。

监控画面中，哥谭的雨夜模糊了视线，但阿尔弗雷德仍能捕捉到蝙蝠侠每一个细微的动作——他的指节在方向盘上收紧，指骨因用力而微微泛白；他的呼吸频率被面罩内置的传感器记录，平稳得近乎刻意；他的瞳孔在夜视模式下收缩，却偶尔闪过一丝不自然的荧光绿。

哥谭的雨夜像被稀释的墨水，蝙蝠侠的身影在高楼间划出一道沉默的黑色裂痕。

当他第七次打断dp交易时，连企鹅人的手下都察觉到了异常——那个永远精准如机械的黑暗骑士，今晚的拳路里带着罕见的，明显的延迟。

钩爪枪射偏的瞬间，布鲁斯感到小臂肌肉突然抽搐。

三十七层楼高的狂风撕扯着披风，他下坠了三米才用备用钩爪稳住身形。混凝土碎屑从抓钩处簌簌掉落，在警用探照灯的光柱里像一场微型雪崩。

"Bats？"戈登在对讲机里的声音突然失真，混入小丑特有的电流般笑声。

布鲁斯咬破舌尖，血腥味让他看清自己正倒悬在韦恩大厦的LOGO上方。

纤维制服内衬已经湿透，汗水与雨水在凯夫拉纤维上结出冰晶。

他眨了眨眼，左眼视野边缘的荧光绿像坏掉的显示器般闪烁。

"只是下雨影响了设备。"他切断通讯，发现面罩内屏显示着心率正常。但阿尔弗雷德会知道，这个数据是AI模拟的——真正的生命体征早在两小时前就被主动切断了传输。

布鲁斯站在蝙蝠洞的装备陈列台前，指尖抚过战甲上新鲜的刮痕——那是今晚差点坠楼时留下的。

"老爷，"老管家轻声道，"您现在的状态可能不太适合夜巡。"

布鲁斯盯着战甲头盔上反光的目镜，恍惚间看到自己疲惫的倒影。他忽然想起多年前的一个雨夜，年幼的迪克曾问他："如果蝙蝠侠请假了，哥谭会怎样？"

当时他没回答。现在他知道了答案——哥谭会继续运转，罪犯会继续作恶，而某个穿睡衣的小孩，或许会趴在窗边等一个永远不会出现的黑影。

布鲁斯缓缓摘下破损的面罩，将它轻轻放在工作台上。金属碰撞的声音在空旷的蝙蝠洞里格外清脆，像是某种仪式性的告别。

"不，阿尔弗雷德。"他的声音比平时更加沙哑，"不要通知任何人。"

老管家注意到老爷的右手正无意识地摩挲着左腕的抑制器手环，那是他今早刚加装的设备。

医疗屏幕的蓝光映在他脸上，照出眼角新添的细纹和瞳孔边缘那抹挥之不去的荧光绿。

"哥谭会没事的，"