“快，签字！”医生一边说着，一边将文件郑重地递到他手中。

林亦尧接过文件，手指因为颤抖几乎写不出一个字。他低头瞥了一眼上面冰冷的字句，仿佛每一个字都在刺痛他的心。沉默了片刻，他深吸一口气，艰难地拿起笔，笔尖在纸上颤抖着游走，最终落下了沉重而无奈的签名。

“好了，我们马上开始，请您在这里稍等。”医生冷静地确认后转身安排手术的准备。

与此同时，陆霁的病床被缓缓推向手术室的大门。林亦尧紧跟其后，脚步急促却不敢出声，仿佛每走一步都会引起命运的震动。那张曾经温暖而充满生机的脸，如今却是苍白得让人心碎，长睫毛在昏迷中微微颤动，仿佛还在做着不真实的梦。

“霁霁，我会在外面等你，等你回来……”林亦尧低声说道，他的声音混杂着决绝与无尽的忧伤，眼中泪光闪烁，却努力将情感埋在心底。他没有再多言，只留下一句柔声祷告，伴随着心中那无形的重石，将陆霁托付给这场未知的手术。

随着手术室大门缓缓关闭，走廊的白色墙壁变得模糊不清，仿佛此刻整个世界都沉默下来。林亦尧靠在冰冷的墙边，双手死死攥住扶手，低声喃喃：“霁霁，你一定要醒来……平安回来。”

手术室外，灯光冷冽，消毒水的刺鼻气味混着他急促的心跳回荡在耳边。他几乎整个人都陷入了一种无法自拔的等待之中，眼睛紧盯着那扇厚重的门，生怕一眨眼间，心爱的陆霁就此消逝。时间仿佛在这一刻被拉长，每一秒都浓缩成千斤重的担忧与希望。

突然，他手机屏幕亮了起来，一条微信消息蹦出，正是林母发来的“温情提醒”：“亦尧，别忘了给陆霁点个赞，记得他曾跟我开玩笑说，要是醒了就找我去吃火锅哦！”

林亦尧苦笑着回了一句：“妈，手术室里我看着他像在打电击舞，不知道什么时候能跳出舞台。”微信那头弹出表情包后，他强压心中的苦涩，眼泪却再也难以按捺，模糊了视线。

手术室的灯光最终熄灭时，林亦尧只感觉整个身心所有的神经都被瞬间绷紧。他屏住呼吸，心跳仿佛凝固在那一刻，所有的焦虑与恐惧在黑暗中纠结成难以化解的痛楚。

不久之后，医生缓缓走出手术室，神色虽凝重，但眼中闪过一丝释然：“手术成功，我们已止住颅内出血，颅骨修复也完成了。陆霁现在已经送进ICU，接下来最重要的是防止感染，请您先回去休息，稍后我们会告诉您更多情况。”

林亦尧听着这相对乐观的话语，心中的重石稍稍放松，却又如泡影般脆弱：“多谢各位医生……他大概要多久才能恢复清醒？”

医生叹了口气：“陆霁情况复杂，术后第一周极为关键，尚不知何时能醒，甚至是否会再有并发症。”

林亦尧沉默地点点头，目光落在医生离去的背影上：“我明白……我会在这里等他。”

接下来的数小时，林亦尧几乎没有离开ICU外的走廊，他坐在那冰冷的长椅上，任凭时间一分一秒地流逝，心中只有一个念头：他不能失去陆霁。他不时起身走向手术室门口，再返回时依旧保持着那份似有若无的坚强。他的眼中写满了决绝与无助，每一次呼吸仿佛都在向命运发出无声的抗议。

终于，医生再次走出ICU，宣布手术结束后的初步情况：“陆霁目前生命迹象稳定，但恢复之路漫长，我们会继续观察。”

林亦尧松了一口气，眼泪却在不经意间顺着脸颊滑落。他站起身，走向了那条通往ICU单间病房的走廊。经过严格的消毒、穿戴整齐后，他推开那扇透明的玻璃门。

病房内的景象让他心头一紧：陆霁躺在洁白的病床上，身上缠满管路，头发早已被包扎得严严实实，他那曾经充满生机的脸庞，如今却只剩下苍白和脆弱。

林亦尧轻轻走到床边，俯身握住陆霁那冰冷的手，声音低得几乎听不见：“霁霁，我在这里，一直都在……”

话音未落，他见到不远处一位穿着考究的中年男子正悄悄靠近，手捧着一束鲜花，笑容虚伪而做作：“陆霁，你可得快点好起来啊，我们行业等你大放异彩呢！”

林亦尧心中暗骂一声，却强作平静回应：“谢谢您的关心。”他心中清楚，这等虚情假意不过是为讨好陆霁爷爷而来，背后夹杂着不容忽视的利益算盘。

待中年男子走后，还有企业高管走来，语气热情地调侃：“年轻人，照顾好你‘哥哥’，以后我们可得让陆霁多帮忙啊！”林亦尧苦笑应付，只在心中嘀咕：“这帮人比电视剧还狗血。”

尽管外界的虚伪一一上演，林亦尧还是一心扑在陆霁身上。他轻轻握住陆霁的手，每一次摸摸那冰凉的指尖，仿佛都在告诉自己：“你别走，我们一起撑下去……”

日子一天天过去，经过一周的精心护理与陪伴，陆霁终于从ICU转入了单间病房。那段等待的日子对林亦尧来说无比漫长，他几乎每时每刻都在守护着陆霁，时刻注意着各项生命体征的微妙变化。

终于，在一个温暖如初的清晨，陆霁的眼皮轻轻颤动了几下，缓缓睁开了眼睛。林亦尧几乎是从椅子上猛地站起，急切地呼唤：“霁霁，霁霁！”

陆霁的眸子迷蒙，依稀间带着一抹释然与困惑，他轻轻皱眉，低声喃喃：“我……我看见我妈了……”

林亦尧愣住，声音哽咽：“你说什么？你看见你妈了？”

陆霁闭着眼，似乎还在半梦半醒之间，声音微弱而温柔：“是的……她就在我面前，她笑着看我，说‘别怕，一切都会过去，活着才有意义’。”

林亦尧的心猛然一紧，眼泪终于决堤，他缓缓伸出手握住陆霁的手，声音低沉而充满情感：“霁霁，你一直都在想着她，对吗？你一直没能放下那痛……但你并不孤单，她永远在你心里，也在我心里。”

陆霁的神情忽然由迷茫转为坚定，虽然脸上依旧苍白，但那淡淡的笑意中满是释然与慰藉：“我……我终于知道，她从未真正离开，只要我活着，她就陪着我。”

林亦尧低下头，伸手轻抚陆霁的头发，誓言般地说：“以后不管未来怎样，我都不会让你再孤单，我会一直陪着你，直到你重新站起来，直到你能笑着迎接明天。”

就在这温暖的呼唤中，病房里似乎也被一扫阴霾，柔和的光线洒满四周。外面，那些虚伪的社交、冷漠的利益斗争暂时退去，剩下的只有两颗相依为命的心，共同期待着一个新的开始。