隔壁房屋近在咫尺，不过十几秒的间隙，杨叙就从自家院落走到了隔壁门口。

他隔着镂空铁门间的缝隙往里看，刚修整过的房屋外表仍嵌着掩饰不住的荒凉，外墙颜色已经斑驳不堪，甚至能够看到爬墙植物攀附过的痕迹，目光上移，二楼的窗子在晴空烈日下反射着刺眼的光，只能看到窗帘没有拉，却看不到人的踪影。

不在家吗？杨叙想着，目光在周围巡视一圈，果然在铁门旁侧的墙上发现了门铃，正准备去摁一下，刚才向里张望时搭上的左手稍稍一用力，铁门竟然自己开了。

怎么连大门都没关，这安全意识也忒差劲了吧。杨叙没有一点不请自来的自知之明，轻轻踱步到房屋门口，再次试探性地推了推，谢天谢地，最后一道防线异常牢固。

他先是弯曲指节叩了叩门，没动静，然后又用掌心拍击着，持续好一会儿后，仍然没有人来开门。

不会真出门了吧，杨叙隐约有些心烦意乱。

外面日头毒辣，他身上穿着的深色上衣正分秒都不肯懈怠地吞噬着周围的热量。

算了，杨叙撤回手。

准备回家后跟宋萃荣说隔壁不在家，等到傍晚再来请一遍。

想清楚了对策，他转身就走。步伐刚迈出没两步，沉寂的身后突然穿出声脆响，是锁孔被人从里面拧开的动静，门轴些许生锈，推开时拉出一道漫长的噪音。

门开了。

——

南城的天气和北方大有不同，空气中时时刻刻充斥着湿漉漉的水汽，像是处于雾蒙蒙的云团中，连呼吸都带着潮湿。

生活环境的陡然转换，常人或许要适应一段时间，但是梁越同接受的很快，可能是因为他小时候在南城生活的记忆并未远去，对一切都带着些时隔多年后恍惚眼熟的错觉。

不过一个多星期，所有的一切都像是被只无形的手在暗处修整过，慢慢地从错误的路线转回正确的轨道，连颠倒无常的情绪都缓解了许多。

如果他没有接通电话。

“这段时间对南城适应的怎么样了。”梁观德的声音从听筒传来。

梁越同接通的瞬间便有些后悔，但是挂断了这个电话，还有千千万万个号码回拨进来，干脆坐在沙发上保持着沉默。

察觉到他的不配合，梁观德自顾自地说：“借读手续我已经找人给你办好了，过两天就开学，到时候会有人陪你去办入学手续。”

梁越同仍然没吭声。

一楼的窗帘拉得严严实实，厚重的绒布窗帘几乎透不进一丝光亮，所有的家具在昏暗中只能看到模糊而扭曲的轮廓。

“你见过小叙了吧。”梁观德的声音在话筒间穿梭，有些微的电流感，“我记得你小时候在南城住着的时候，他天天从家里溜出来找你，那个时候……”

“你想说什么。”提到杨叙，梁越同突然开了口。

梁观德明显愣了一下，可能想不到他竟然还愿意开口，半晌后才接着说：“我跟你杨叔叔打听过的，你借读的学校和小叙是同一所，不过还不能确定是不是同一个班级，你……”

他停顿住，终于说：“你一个人在南城，在生活上难免会遇到些问题，我知道你不想麻烦李志，当然你肯定也不想找我。小叙从小性格好，你如果有什么问题可以找他帮忙，有个朋友总比独来独往的好……”

梁越同原本因为这两天过的舒心而暂且维持着的耐心宣布告罄，嘲讽道：“你这么担心我死在外面？”

“越同……”梁观德苦口婆心道：“你怎么能这么想呢，你是我和你妈妈唯一的孩子。现在发生的事情都不是我们希望的，你要学会接受现实，为什么不尝试着接触下新的人呢，姜阿姨前段时间还问我你过得好不好，打算邀请你……”

“你说的接受现实就是要我看着你跟别的女人结婚，然后住在我妈曾经住过的房子里，还要让我喊她一声妈是吗！”梁越同前段时间压制下去的怒火终于突破了理智的牢笼，见风就长，不一会便滋生成滔天火焰。

“你现在觉得愧疚了？我小的时候你在哪儿，我妈出事的时候你又在哪儿，你现在知道事后装好人了？”他声音紧绷着，不顾一切地把所有的不满宣泄出来，“收起你那虚伪的父爱吧，也别打着什么为我好的旗子，我不稀罕。”

“只要我还活着一天，你就别想跟别的女人结婚！”

咆哮的声音在客厅内回荡很久，灰尘在半空中震颤着。电话被挂断了，手机屏幕自动切转到待机状态，悄寂几秒后，那点颤盈盈的光也熄灭了。

窗帘不知何时微敞开道缝隙，阳光穿透进来拖出细长的光线，在地板上蔓延出笔直的一条线，在触碰到墙壁的瞬间才骤然转弯，黑暗中就像是天边的一道破晓。

梁越同愣愣地盯着那条线，可能是长久呆在不透光的环境中对光线的敏感，眼睛竟然有些发疼。他坐回到沙发上，缓缓闭上眼，原本还在剧烈起伏的胸腔在沉默中又回归平静。

从年少时期，亦或者是更早的阶段开始，从梁越同对父母这个概念产生较为清晰的理解开始，以他终于在与周遭同龄人的比较中发现不同为起点，梁观德就时常缺席。梁越同甚至以为世界上是否真的存在一种“不能轻易见光”的物种，不然为什么他时常不出现。

“家长，咱们学校今天举办的亲子活动需要父母两个人都参加，你看……要不要给孩子爸爸打个电话，现在距离活动开始还有段时间。”