至于西弗勒斯……爱与爱之间是不可以拿来比较的，她也懒得想那么多。

人与人之间本就不应只考虑爱情。她是波利尼亚克小姐，不是戏剧中的莎乐美，她要的不是爱人的头颅；她要在她跳舞时不会亲吻她的观众——她会在他永久的注视下一层层揭开面纱、栽植真我。

当然，如果她是那位残月一样可怜可爱的小公主，她会得到琥珀箱子中的无价之宝、超越世间所有金钱的范畴；或者拥有一片辽阔富饶国土，圈养500只白色孔雀，她们漫步在桂树与黑色的长春花之间，于月亮升起时展开自己灿烂的尾巴；她要盘旋在宫廷上空的巨大羽翼；她要从幼发拉底远渡而来的风；她要圣堂的幔帐和最高祭司的权柄。这些东西都是具有温度的。

西弗勒斯在卧室中踱步，他感觉她已经离开了很久很久，难道她会在发现他匿于心底的秘密后愤怒无措或掩面哭泣吗？他一个人待在原地，房间空置得太久就会逐渐坍缩为宇宙。

他猛地推开窗子，大口大口汲取那些湿冷的空气。他听到她推开门的声音，她在背后轻声叫他的名字，那种脆甜甜的语气根本听不出情绪。他没有转身，但她正一步步像他靠近。他的呼吸越来越深。

她终于走到他身边，冷空气让她微不可查地瑟缩了一下，但她拦住了他关窗的手。她将那本梅青色的沉重书籍递给他，只说自己随手拿了一本。

“怎么去了那么久？”他让自己的声音尽量平静。

“噢，有几句话要下楼交代给邦妮。”

她说谎。尽管她从目光到情绪都掩饰得很好，借口选得更好，他几乎要被她蒙骗过去。但他还是愿意自欺欺人地麻痹自己，也许她依然毫不知情。哪怕他再多一点点时间都能将自己的感情整理好，将某一部分连同他的过去一起掩埋进雾霭，永不开启。

莎乐美的手指慢慢抚过他的眉头和鼻梁，好像想要消除那些痛苦的痕迹，“怎么了教授，你脸色很差？”

他答非所问，“我没有。别担心。”是的，我没有，别担心。

“我知道为什么。”

他的心脏怦然一停，喉结也开始滚动，但她面容的温度让他不由自主地靠了过去，他微微低头，让她的嘴唇可以凑到自己耳边。

“你一定是怕晕船对不对。”她开始揉捏他的脸颊，好像她真的很快乐的样子，“没关系我们可以一直在甲板上吹海风，但是你要多帮我带一件狐狸毛的披肩，不然我真的会很冷。”

“我想我应该不晕船。”他无奈地笑了一下，压下唇齿间的苦涩。他感到自己几乎能被她的笑容灼伤，“别捉弄我了，你这个漂亮的小混蛋。”