方苁香跪在佛堂青砖上已半个时辰，迦南香灰已经积满了第三炉，景夫人终于放下银簪："辽东新供的野参不错，你该多炖些汤。"

"母亲..."方氏膝行半步，裙摆扫过香灰里未燃尽的《金刚经》残页，"儿媳近日研读《女诫》，想着开春为将军裁几件..."

"许氏当年绣的寝衣能铺满朱雀大街。"景夫人突然用菩提串挑起方氏下颌，"你可知她为何连件贴身小衣都没留下？"枯枝似的手指划过她腰间禁步，"桓儿不喜累赘。"

方氏盯着景夫人腕间佛珠，每颗都刻着景桓生辰。她想起大婚次日，景桓扯断她亲手绣的鸳鸯绦，用的正是这把银簪。佛堂外忽然传来孩童嬉闹声，是秋姨娘生的庶子追着纸鸢跑过月洞门。

"明日让王太医来。"景夫人突然掐灭线香，"景家祠堂不缺牌位，缺的是能捧灵位的嫡孙。"

方苁香退出佛堂时，日头正毒。她攥着太医署的方子穿过九曲游廊，金丝楠木栏外忽然晃出抹桃红身影。

"姐姐这是要去詹府赏梅？"平姨娘摇着团扇挡住去路，新染的丹蔻比血还艳，"听说詹府的梅花开得蹊跷，城东移去的病梅竟能逢春。"

方苁香瞥见她鬓间金步摇——这是景桓上月剿匪带回的，本该入库的物件。平姨娘突然倾身耳语："姐姐可知将军今晨往詹府送了什么？"团扇掩住半张脸，"鎏金缠枝纹的箱子，与当年求娶许夫人的一模一样。"

游廊转角忽起穿堂风，平姨娘袖中滑出张泛黄纸笺。方苁香看清"建熙四年城东梅苑"的字样时，耳边炸开声冷笑："符氏当初住着的，可不就是将军束发时候待过的旧院子？那院子，就连许氏都没去过呢。"

平姨娘团扇上的流苏穗子扫过方苁香手背，方苁香忽然轻笑出声，惊得廊下麻雀振翅飞走。

"妹妹消息倒是灵通。"她摘下平姨娘鬓间歪斜的金步摇，"上月库房丢了两支凤头钗，原是被雀儿叼去筑巢了。"指尖划过步摇上的螭纹，"将军最厌人碰他旧物，妹妹说是不是？"