黑暗中会有人握手。每当苏桂伸手进黑暗的屋子摸索开关，指尖失去色彩，像进入未知的口腔。或许房间亮了，或许触碰腐坏牙齿，猛地咬住贡品研磨，整个吞下。

“羽毛姐？”

苏桂无法放心刚刚引导自己握住衣料的，真的是是羽毛。手掌一直不敢握紧，如同当下脑壳包不住脑浆，双方间都游荡着怀疑。只由着嘴巴一遍遍确认，带着颤抖。失焦的眼睛像惊恐大张的嘴巴，眼神像游动的水母般一游一顿。

“羽毛姐？……嗯，没事的，羽毛姐。……羽毛姐，一直往前是吗？……羽毛姐？……羽毛姐？我……菊目哥手艺真不错，我吃两根油条。……啊，啊对，我没吃。”语气尾调长着触手似的，挑挑拣拣，全是试探。“我……我忘了。我没吃。”

苏桂心跳放慢，耳边依旧心脏冒着汽水“砰砰”震动。多抓团布料在手心，是一种锁住重要东西，会想到换根更粗的链子的心思。手心传来指甲抠挖和手指关节膨胀的疼痛感，跟着触手掉落瞬间到来。嘴巴终于闭上。

听不见说话声，羽毛回头看一眼。生怕不注意把人丢了，搭茬道：“你怎么也跟那小子一样，喊我姐。我还是更享受朋友间平辈关系。野狗每次喊‘羽毛姐！’，我总觉得他憋坏屁。”

几乎没有思考，苏桂回到：“很自然地，和你在一起我觉得很安心。是本能愿意将后背交出去，完美意义下家人的存在。那种感觉一直存在，只是无法被我表达出来，而野狗引出了这种感受。”

黑暗中，苏桂拥有更多思考时间。他咀嚼自己刚说出的话。一向觉得矫揉造作甚至恶心的词句，现在，像基因里带着的赞美词。心脏激烈跳动，“怦怦”撞击耳膜和脑骨，快成为充气的气球，深呼吸才不至于爆出来。

“哦，家人。”羽毛前进的手微一停顿，又继续向前。

“苏桂，我有个问题。”

“嗯，你说。”

羽毛皱眉，完全一副本人无法意识到的，会让旁人点在眉心揉开的深思模样。勾勾画画后，带着问题动作短促停顿道：“在你眼中完全是给予状态的人，你会怎样看待？”

“真的会有这样的人吗？无论做任何事，都是为了交换。哪怕最纯粹，也是为获得情感。”苏桂眼神暗淡，声调也不再愉悦。“或许这个人心死了。不对……”

‘心死了’一说出口，他浑身鸡皮疙瘩都起来了。什么更加平常？可以掩盖自己泄漏的情绪？

“失望。不过他不会感到亏欠吗？”

海域游荡着刚入海看见的橙黄色光芒，不过现在颜色快要透明，像水中银河，即将咽气的银河。

“为什么给予的人要感到亏欠？这很矛盾，不是吗？”

“是想回报，而回报被忽视。无数次后不再期待回应，想着还完我就结束了。他会为还完后，收账人看见自己死亡的难过而感到亏欠吗？”

问题偏向这个人的内心，而非对这个人的看法。羽毛对跑偏的回答有些厌烦，但不是为了炫耀个人给出的偷梁换柱。她对苏桂这个人感到欢喜，她喜欢真诚的孩子。带着对苏桂答案的期待道：“他难过时你会在乎他的感受吗？比如能够自愈的，为什么要付出更多的精力。能够拿出来，就该拿出更多，不是吗？”可越说，心情越糟糕。

“真可怜。”苏桂带着同情，低声说。

羽毛语调不屑，“这样的人结果是没人理睬。毕竟他永远一副圣人模样，光芒照耀。他一旦不符合他别人心目中的样子，会被厌弃。苏桂，不要轻易抬高自己。”

苏桂含笑，语调轻快，“那样也太可怜了，出钱的孩子应该得到他的糖果。圣人出一块钱，也该得到糖果。”

羽毛听到可爱的回答，毫无贬低地归类为幼稚想法，她玩笑道：“不会害怕支付不起别人膨胀的欲望吗？”

“唔，这确实是个困难的问题。烂命一条，有值得的人，陪着玩玩又能怎么样。不过姐姐不要听进去，我开玩笑的，嘿嘿。姐姐要长命百岁才行。”

“长命百岁，说起来跟诅咒一样，哈哈哈。”

苏桂看向贴在手背的橙黄光晕，伸出食指弹走。望着四周浮动的微弱光点开口：“羽毛，这些小东西像星星一样，我们像不像在穿梭宇宙。”

“星星？”

羽毛立马抬头看向四周，直接抓住苏桂手搭在自己腰上，大喊：“抱紧我！”