"她也是音乐家？"

"业余钢琴手。"忍诚的目光落在远处，"她希望我学钢琴，但我选择了小提琴。"

夜风拂过树梢，发出沙沙的声响。我想起忍诚家里那架从未被弹奏过的三角钢琴，突然明白了什么。

"那首曲子...是为她而作的？"

忍诚轻轻摇头："不全是。"他转向我，月光在眼中流转，"有些部分...是最近的灵感。"

我们的目光在星光下相遇，一种无声的理解在空气中流动。不需要言语，音乐已经说出了所有未尽的告白。

"明天，"忍诚突然站起身，"我们给藤原老师看看《夏日协奏曲》的完整版吧。"

我点点头，也站了起来："晚安，忍诚。"

"晚安，咲夜。"

回房间的路上，我的心跳比平时快了许多。佐藤已经睡着了，我轻手轻脚地洗漱完毕，躺在床上却毫无睡意。窗外，一轮明月高悬夜空，与那天比赛舞台上的月光如出一辙。

第二天的个别指导出乎意料地顺利。藤原老师对我们的《夏日协奏曲》赞不绝口，只提出了一些细节上的修改建议。

"你们有独特的音乐共鸣，"他摘下眼镜，揉了揉鼻梁，"这在二重奏搭档中非常罕见。保持这种纯粹，不要被外界的噪音干扰。"

离开音乐室时，忍诚突然问道："下午有时间吗？我想试试修改后的第二乐章。"

"当然。"我点点头，"三点，森林边的那座小练习室？听说那里很安静。"

忍诚刚要回答，清水葵的声音从走廊尽头传来："忍诚君！藤原老师，抱歉打扰了，我的指导时间到了吗？"

她今天穿了一件白色的连衣裙，黑发披散在肩上，看起来清纯可人。藤原老师看了看手表："啊，是的。四枫院同学，我们明天同一时间继续。"

忍诚简短地点头告别，我则跟着藤原老师走出音乐室。回头望去，清水葵正热切地向忍诚展示她的古筝谱，而他礼貌但疏离地保持着距离。

下午三点，我准时来到森林边的小练习室。这是一栋独立的木屋，远离主建筑群，周围只有鸟鸣和风吹树叶的声音。推开门时，忍诚已经在那里了，小提琴放在一旁的椅子上，正翻看着我们的乐谱。

"你来了。"他抬头微笑，阳光透过窗户在他脸上投下斑驳的光影。

我们很快投入到音乐中。修改后的第二乐章比原来更加流畅，小提琴和钢琴的对话如同夏日里的一场嬉戏，时而欢快，时而温柔。练习到第三遍时，忍诚突然停下：

"这里，如果钢琴再弱一些，小提琴做一个渐强，会不会更有张力？"

我尝试着他的建议，效果出奇地好。音乐像是有生命一般，引导着我们不断探索新的可能性。

"就是这样！"忍诚的眼中闪烁着兴奋的光芒，这种表情在他脸上很少见，"再来一次，从第36小节开始。"

我们沉浸在创作的喜悦中，完全没有注意到时间的流逝，也没有听到练习室门被轻轻推开的声音。直到一个清脆的掌声响起，我们才猛地回过神来。

清水葵站在门口，脸上挂着甜美的微笑："打扰了，你们的音乐太美了，我忍不住听完了整首。"

忍诚的表情瞬间冷了下来："有什么事吗？"

"藤原老师让我来通知你们，"清水葵晃了晃手中的纸条，"今晚的篝火晚会提前到六点开始，地点改在了湖边。"

"谢谢。"我接过纸条，"我们会准时到的。"

清水葵却没有离开的意思。她的目光在练习室内扫视一圈，最后落在我们的乐谱上："《夏日协奏曲》...真是个好名字。不知道我有没有荣幸在正式演出前听一次完整版？"

"还在修改中。"忍诚干脆地拒绝，"正式演出时你自然会听到。"

清水葵的笑容僵了一瞬，随即恢复如常："当然，我期待着。"她转身离去，银铃的声音在寂静的森林中格外清晰。

"她到底想干什么？"忍诚低声说道，更像是自言自语。

我摇摇头，心中同样充满疑惑。清水葵的出现像是一片乌云，笼罩在我们的夏日晴空上。

傍晚的篝火晚会热闹非凡。同学们围坐在湖边的大篝火旁，有的弹吉他，有的唱歌，还有的只是安静地欣赏星空。初穗和奈绪子也来了，初穗兴奋地向我描述他们今天画的风景，而奈绪子则优雅地烤着棉花糖。

忍诚作为学生会长不得不忙于组织活动，但我注意到他的目光时不时地看向我这边。当我们视线相遇时，他会微微点头，然后继续处理手头的事务。

"咲夜，"初穗突然凑到我耳边，"看那边。"

顺着她的目光，我看到清水葵正走向独自一人坐在湖边的忍诚。她手里拿着两罐饮料，脸上挂着甜美的微笑。忍诚礼貌地接过饮料，但身体语言明显表现出疏离。