"不去救场吗？"初穗促狭地捅了捅我。

"别闹。"我红着脸推开她，"他们只是...在聊天而已。"

但心里那股莫名的不舒服却挥之不去。我强迫自己转回头，加入奈绪子关于星座的话题，但耳朵却不自觉地捕捉着湖边传来的只言片语。

"...记得我们小时候..."清水葵的声音随风飘来。

"...过去的事了..."忍诚的回应断断续续。

"...父亲说..."

"...不应该混为一谈..."

谈话似乎并不愉快。没过多久，忍诚就站起身，礼貌地告辞，朝篝火这边走来。他的目光在人群中搜寻，最终锁定了我的位置。

"早乙女，"他走到我身边，"能借一步说话吗？"

初穗夸张地挤眉弄眼，而奈绪子则优雅地让出了位置。忍诚带我走到一处稍微安静的湖边，星光映在水面上，像是撒了一地的钻石。

"清水同学跟你说了什么？"我忍不住问道。

忍诚摇摇头："没什么重要的。"他顿了顿，"实际上，我想问你明天早上有没有空。日出时的湖面...应该很适合《夏日协奏曲》的灵感。"

这个邀请如此出人意料，我一时不知该如何回应。忍诚在星光下的侧脸格外柔和，眼中闪烁着我从未见过的期待。

"好。"我轻声回答，"几点？"

"四点四十五分，在这里碰面。"忍诚的声音里带着罕见的轻快，"带上你的乐谱。"

篝火晚会的喧嚣渐渐远去，此刻仿佛只剩下湖面的星光和我们之间那种无言的默契。无论清水葵或其他什么人有什么目的，至少这一刻，音乐和这份悄然生长的情感是属于我们自己的。

轻井泽清晨的空气带着松木的清香。我披上外套，轻手轻脚地溜出宿舍楼，生怕吵醒还在熟睡的室友佐藤美咲。手表显示四点三十五分，距离与忍诚约定的时间还有十分钟。

研修所的小路被晨雾笼罩，脚踩在松针上发出细微的声响。远处的森林轮廓在微光中若隐若现，如同一幅水墨画。我抱紧怀中的乐谱，心跳随着脚步加快——不仅是因急促的行走，更因为即将到来的会面。

湖边空无一人，只有几只早起的野鸭在水面划出涟漪。我坐在忍诚昨天指认的那块平坦岩石上，看着天色渐渐亮起。四点四十五分整，身后传来熟悉的脚步声。

"咲夜。"

忍诚的声音比平时更加柔和，带着晨间特有的沙哑。他今天穿着简单的白色T恤和牛仔裤，头发有些蓬乱，像是匆忙梳洗后就赶来了。阳光下，他眼下的淡青色阴影更加明显。

"你没睡好？"我脱口而出，随即为自己的直白感到尴尬。

忍诚摇摇头，在小提琴盒旁坐下："修改了一些曲子细节。"他停顿了一下，"那首《致S.S.的月光变奏曲》。"

我的脸颊瞬间发烫。自从校园祭那天收到这份礼物，我每晚都会拿出来看一遍，那些音符仿佛有生命般在我脑海中回荡。

"我很喜欢。"我轻声说，"尤其是第二段的转调，像是..."

"月光下的对话。"忍诚同时说出了我的想法。

我们相视一笑，清晨的阳光在他眼中洒下金色的碎片。这一刻的默契比任何言语都更令人心动。

"要试试吗？"忍诚打开琴盒，"正好可以听听在湖边的回声效果。"

我展开带来的乐谱——这是昨晚我根据他的手稿誊抄的钢琴改编版。第一个音符响起时，湖面正好泛起第一道金色的波纹。忍诚的小提琴随后加入，与钢琴声交织在一起，在湖面上回荡。

这首曲子与《夏日协奏曲》截然不同，更加私密、更加感性。每一个音符都像是心声的直接流露，那些无法言说的情感通过音乐传递，在我们之间架起一座无形的桥梁。

演奏到中段时，一只翠鸟落在附近的树枝上，歪着头仿佛在聆听。忍诚的嘴角微微上扬，琴弓下的旋律变得更加温柔。阳光渐渐强烈，湖面上的雾气散去，露出如镜的水面，倒映着我们的身影——一个坐在岩石上弹奏无形钢琴的少女，和一个站在她身旁专注拉琴的少年。

最后一个音符消散在空气中，翠鸟振翅飞走，留下一片寂静。忍诚放下琴弓，目光落在远处的森林轮廓上。

"我父亲昨晚来电，"他突然说道，声音平静得不带任何情绪，"清水家向四枫院财团提出了正式合作条件。"

我的心跳漏了一拍："关于...保送名额？"

"嗯。"忍诚的手指轻轻敲击琴盒，"清水叔叔承诺在董事会上支持我父亲的提案，条件是..."他顿了顿，"我必须在东京艺大的评审面前与清水葵合作表演。"

湖水似乎突然变冷了。我攥紧乐谱边缘，纸张发出轻微的脆响："你...答应了？"