为赶制样品，她们在仓房搭了临时工作台。宁婉清改良了传统织网机，用自行车链条和旧齿轮组装出半自动编织架。林秀芬学得极快，到第三天已经能独立操作，只是手指被尼龙线勒出了道道红痕。

"疼不疼？"宁婉清抓过她的手涂抹猪油，这是村里土方。林秀芬摇头，却在她指尖划过掌心时轻颤了一下。昏暗的仓房里，织机"咔嗒"声与彼此的呼吸交织，直到晨曦透过木板缝隙在地面画出一道金线。

展销会前夜，宁婉清从箱底翻出件米色的确良衬衫——这是她穿越时身上最体面的衣服。林秀芬咬着嘴唇看她换上，突然跑回家捧来个布包："我娘的..."展开是件靛蓝扎染土布外套，对襟盘扣上缠着银丝线。

"这太贵重了！"宁婉清认出这是闽南一带的传家服饰。

"你穿着..."林秀芬低头拽衣角，"好看。"

当宁婉清扎着马尾辫、身着改良土布衫出现在县百货公司展台时，连最刻薄的王春花都瞪大了眼。那二十套"潮汐纹"杯垫在红丝绒展布上铺开，在日光灯下泛着珍珠母贝般的光泽。

老周带着百货公司经理过来时，宁婉清正用普通话介绍设计理念："每道纹路都对应农历初一到十五的潮位变化..."林秀芬站在一旁，听着这个曾经连火都生不好的城里姑娘，此刻侃侃而谈海洋流体力学，眼睛亮得像含了星星。

"全要了！"经理拍板的声音惊动了整个展厅，"每套加价三毛，但要独家经销权。"宁婉清在算盘上"噼里啪啦"打出一串数字：净赚六十八元四角，相当于普通工人三个月工资。

回村路上，林秀芬像只欢快的麻雀，数钱的手在颤抖。宁婉清却突然沉默——她看到电线杆上贴着《全县知青返城登记通知》。夕阳把两人的影子拉得很长，一个雀跃，一个沉重。

"怎么了？"林秀芬碰碰她肩膀。

"没事。"宁婉清强打精神，"想想怎么庆祝？"

她们最终决定奢侈一回——去国营饭店吃红烧肉。服务员端上那碗油光发亮的肉块时，林秀芬突然哭了。她上一次吃肉还是母亲去世前，父亲把过年分的肉票全换了肥膘，说"油水足才能扛得住伤心"。

宁婉清把最瘦的一块夹给她。两人隔着蒸腾的热气对视，谁都没提那个悬而未决的返城通知。饭店收音机里正播放《边疆的泉水清又纯》，欢快的旋律与她们复杂的心绪形成奇妙的共鸣。

暴雨来得猝不及防。她们躲进供销社屋檐下，宁婉清突然冲进雨里，回来时举着把印有并蒂莲的油纸伞——这是展销会赚的钱买的第一件东西。林秀芬惊叫："要五块钱呢！"

"值得。"宁婉清把伞倾向她那边，自己左肩瞬间湿透。林秀芬慌忙去擦她脸上的雨水，却在触及对方肌肤时如遭电击。伞外雨幕如织，伞下呼吸交错。林秀芬的拇指无意识地摩挲着宁婉清眼角的泪痣，直到对方突然抓住她的手腕。

"秀芬..."宁婉清的声音混在雨声里，"如果有一天..."

"小心！"林秀芬猛地拽开她，一辆溅着泥水的拖拉机呼啸而过。

这个拥抱来得突然又自然。宁婉清能闻到林秀芬发间海风的气息，混合着土布上阳光的味道。拖拉机远去了，她们却谁都没先松手。并蒂莲在头顶静静绽放，雨水顺着伞骨滴在两人交握的手上。

危机在丰收节那天爆发。公社突然召集全体知青开会，主席台上坐着县里来的工作组。宁婉清攥着伪造的返城证明挤在最后排，听见工作组宣布："省水产研究所根本没有派遣记录！"

全场哗然。林建国刚要站起来，他堂兄——那个总爱刁难她们的林会计抢先发难："这丫头来历不明，还妖言惑众搞什么计件工资！"王春花立刻帮腔："整天搂搂抱抱，伤风败俗！"

宁婉清眼前发黑。她看到林秀芬在人群前排发抖的背影，突然做了决定。就在她要站出来时，工作组里那位戴黑框眼镜的女干部突然举起手："我认识她。"

全场寂静。女干部走到宁婉清面前，掏出一张泛黄的照片："张教授的学生？"照片上赫然是宁婉清母亲在医学院的毕业合影。宁婉清腿一软，差点跪下——这分明是她藏在背包夹层里的全家福！

"我姑父是七三届的。"女干部压低声音，"他上个月还提起张教授..."宁婉清浑身冰凉，她母亲在2022年才评的教授职称。就在谎言即将揭穿时，女干部却话锋一转："现在政策鼓励技术人才下乡，手续可以补办。"

散会后，宁婉清在晒谷场角落找到哭泣的林秀芬。对方扑进她怀里，眼泪浸透衬衫："我以为...他们要抓你走..."宁婉清抚着她颤抖的背脊，望向场边那排杨树。秋风吹落黄叶，有几片沾在林秀芬发间，像金色的发饰。