阮亓沅撇撇嘴。她总是不知道该怎么回答他疏离客气的“谢谢”“抱歉”“对不起”，替他瘫软浮肿的双足垫高后掖好被角。

婆婆当初极力反对他们搬出去住，老宅西翼专门改建了复健室，里面都是进口的康复器械。

二十四小时待命的护工团队里，也有从德国请来的运动康复专家，还有擅长中医推拿的国手传人。

阮亓沅刚嫁进来时，纪知聿受伤已经三个月有余，但他的双腿在精心护理下依然保持着肌肉线条。

婚后不到半个月，他提出想搬回壹号院住。

公公婆婆不允许。

他便拒绝按摩师碰自己的腿。

自从抗拒日复一日的复建后，两条腿肉眼可见的开始萎缩下垂。

某个雨夜，纪知聿高烧浑身痉挛，痛到面色发绀，却闭口不肯打针吃药。

他将止痛药摔在婆婆脚边，白色药片滚落在地板上：“妈，您是要一个听话的傀儡，还是要一个活着的儿子？”

那声音比窗外的雨还要冷。

“知聿！”婆婆攥着佛珠的手在发抖，“你这是要妈的命啊！”

“我的命不是早就没了吗？”他冷笑，从牙缝里挤出一句话来，“从那一天起。”

最终换来的是公公在书房长达三小时的沉默，和婆婆红着眼眶的妥协。

阮亓沅站在旋转楼梯的阴影里，看着纪知聿操控轮椅向她驶来。

“值得吗？”她轻声问。

“为了自由，当然值得。”他的唇角挂着苦肉计得逞后的笑容，眼底却藏着她看不懂的忧伤。

浴室氤氲的水汽还未散尽，阮亓沅裹着丝质睡袍站在落地镜前。

里面是蕾丝吊带睡裙，衣料格外轻盈，穿上后就像一团轻薄的云雾，缭绕在她身上。

胸前被半透的蕾丝与两根吊带托起，蕾丝花边随着呼吸起伏，若隐若现。

睡裙下摆堪堪这遮住腿根，走动时布料摩擦着肌肤，带来细微的痒意。

稍一动弹就会移位，令人提心吊胆。

阮亓沅壮着胆子，拿着LIBRE身体油，走到他床边，“背后擦不到，帮我涂一下。”声音羞得几乎要融进夜色里。

纪知聿的目光自手中书里移开，银边眼镜后的眸子闪过一丝晦涩。

玻璃瓶身凝结的水珠顺着她的指节滑落，他放下书，有些堂皇地接过身体油。

下一瞬，她将长发挽到胸前，转过身去背对着他，泛着泠泠光泽的真丝睡袍自肩头滑落，层层堆叠在腰间，露出大片光洁的背脊。

她能够清晰地感受到纪知聿的目光落在自己身上，一寸寸丈量着她潮湿的肌肤。

空气里浮动着沐浴露的无花果香，混合着身体油的馥郁茉莉橙花味道，酝酿出某种令人心悸的暖昧。

他在掌心里倒上些许身体油，双手涂抹均匀后，温凉的触感从蝴蝶骨一路向下，在脊椎两侧游走。

动作温柔似水，像是在对待一件艺术品。

但由于长期复建，他的指腹粗糙，手掌的薄茧摩擦过她细嫩的皮肤，有种黏黏糊糊的感觉。

顷刻间，令她变成了吸食猫薄荷后，柔软无骨的猫。

“会不会凉？”他哑声问道。

鼻腔里塞满了独属于她身上的气味，一时间竟有些迷离，手掌差点儿脱力朝前探去。

这种清爽的水油质地，比纯油要来的好吸收不黏腻。

很快便融进了皮肤里，全身的燥热感再次袭来。

“有点。”她缩了缩肩膀，睡裙的吊带随着动作滑落到肩头。

充满诱惑的香味接触体温后，在空气中愈发浓稠。

阮亓沅轻咬下唇，紧张地攒着发尾，踌躇半晌后，犹豫开口道：“做嘛？”

如平地一声惊雷，纪知聿被吓了一跳，身体骤然僵住，玻璃瓶差点脱手摔到被子上。

“……不了，开了一下午会有点累。”没有丝毫擦枪走火的意图，他正得发邪。

“好。”阮亓沅如释重负。

胸中憋了许久的郁结之气在顷刻间吐出，脊背微微发颤。

她也没，没做好心理准备。

“我也帮你擦一下身体油，最近天气特别干燥。”鬼使神差的，她脱口而出。

房间内再次陷入死寂。

阮亓沅知道，每逢周一至周四晚上按摩师和理疗师都会上门，但她回来的这三个晚上他们不会过来。

所以通常周一早上起床时，他两条腿浮肿异常，按下去的凹坑，久久无法恢复。

不等纪知聿拒绝，她已经重新系好睡袍腰带，转身从他手里抢过身体油。

弯腰的瞬间，睡袍领口微微敞开。

若隐若现的春光，让纪知聿默默摘下眼镜，半阖上眼。

他既是正人君子，又为什么要娶她回家？既娶她回家，又为什么要当正人君子？

阮亓沅不解。

他越是君子作派，她越觉得荒唐。

一如领证那日，她在婚姻登记处的大门前攥着申请表问他：“为什么是我？”时，他不达眼底的笑意：“阮小姐若不肯嫁予纪某人，现在反悔还来得及。”

他平静如同一潭死水，只是有些刻意地拍了拍身下的轮椅，金属扶手在阳光下泛着冷光。那姿态分明是给她退路，却又像在试探什么。

那瞬间，阮亓沅甚至产生一种如果自己敢逃走，他就敢将自己连人带椅从长阶上摔下去的错觉。