“唔，你…别人……不要我。”纪知聿似乎也感受到了身旁人的异样，他含混的语句里浸着孩童般的委屈。

“乖，我们回家。”

也许她也醉了吧。

被酒精扭曲的声线随着她的安抚，他的呼吸逐渐趋于平静。

嘴里时不时哼唧几声，发烫的额头无意识地在她颈窝处蹭了蹭，找到一处舒适的位置酣然睡去，像只粘人的大型犬。

“叩叩——”

“小阮，你们部长呢？”

被来人打断思绪之际，阮亓沅正机械地剥着粑粑柑并思考着“被纪知聿‘包养’一辈子”这件事的可行性。

指甲陷入果皮时溅起的汁水散发着清甜的香气。

听到突如其来的开门声，她条件反射般从椅子上弹起，手里的粑粑柑差点滚落。

“啊？你刚才问我什么？”她露出一个清澈而愚蠢的眼神，顺便把手里剥了一半的粑粑柑递给来人，“吃吗？”

“两位部长都不在吗？”来人重复了一遍问题，语气中透着一丝焦急，“吃！”

“哦，蒋部长上楼开会去了，徐部长……好像有事出去了。”阮亓沅眨眨眼道。

来人点了点头，“那我等下再来。”

“好。”

她轻声回应，目送着办公室门再次被关上，打了个长长的哈欠。

春困夏乏，礼拜一尤其！

一夜未眠的礼拜一尤其！尤其！

阮亓沅将橘瓣丢进嘴里，酸涩的汁水刺激着味蕾，令她凌乱的思绪逐渐回笼。

又使劲拍了拍发昏的脑袋，想要将昨晚的窘状赶出脑袋。

昨夜。

云·鸢私邸回壹号院短短二十分钟车程，酒精作用下纪知聿在她怀里沉沉睡去。

车子停在地库时，她轻轻拍了拍他的脸颊，却只换来一声不满的咕哝。

怀中的男人蹙着眉，潮红从脖颈蔓延至耳后，却怎么都睁不开千斤重的眼皮。

最后，还是林叔将他打横抱起，西裤下那双无力的双腿微微抽搐着，袜口处被磨出的红痕在苍白皮肤上格外刺眼。

电梯里，林叔的皮鞋在地毯上留下深色水渍，那是自纪知聿裤腿上滴落下来的液体。

金属镜面映出阮亓沅发白的指节，她推着空轮椅的手在微微颤抖。

凌晨三点，卧室只亮着盏夜灯。

她的指尖悬在纪知聿西裤拉链上方，做了三次深呼吸。

当布料褪下时，还是不可避免地看到了他苦苦隐藏的潮湿的尴尬。

早已浸透的纸尿裤沉甸甸的，歪斜挂着，魔术贴边缘卷曲翘起。

大腿内侧捂出不正常的潮红，几处细小的疹子在水汽氤氲的枯槁皮肤上格外醒目。

指尖悬在距离那片肌肤毫厘之处，被体温烘热的檀香混着药味扑面而来。

胃部猛地抽搐，酸水直涌上喉头。

“呕——”

阮亓沅踉跄着捂嘴退至走廊，后背重重地撞上冰冷的装饰画框，金属边角硌得脊背生疼。

好半晌才回过神来，颤抖着手指摁了三次才拨通护工小林的电话。

五分钟后门铃响起，小林发梢还滴着水珠，手提着应急药箱和她茫然的眼神撞个正着，两人之间面面相觑。

“这么快？”

“太太不必惊讶，”小林弯腰换鞋时，顺便解释道，“我们医护组就住在C栋1701。”

她竟然，完全不知道。

阮亓沅怔在原地。

原来在这段关系里，她始终站在最边缘的位置。作为妻子她对纪知聿的了解，实在少得可怜。

也实在不算一个称职的妻子。

眼看着小林走进房间，阮亓沅站在门口，指尖无意识地掐进掌心。

他十分娴熟地掀开被子，熟练解开衬衣纽扣，像是在摆弄一个精致的提线木偶。

然后将瘫软在床的男人打横抱起，纪知聿的脑袋无力地垂在小林肩头，苍白的脖颈弯成一道脆弱的弧线。

浴室里很快传出淅沥水声，磨砂玻璃上浮动着朦胧人影。

一个多小时后，小林才抱着热气氤氲的男人走出来。

散发着无花果香味的男人被裹在柔软的浴袍里，凌乱地贴着前额，睫毛上还凝着水珠，整个人透着沐浴后的潮红，像一颗熟透了的无花果。

将纪知聿轻轻抱回床上时，他的手指微微动了动，无名指婚戒在暖光下闪着暗哑的光泽。

“洗澡时我帮纪先生的左手做了包扎，也按摩了下肢。”小林将生肌药膏放在床头柜时，金属管与大理石台面碰撞出清脆声响，“但是，这里还需要麻烦您细心护理。”

说着，小林重新掀开被子，指了指脚踝后缘一道被皮鞋磨破的血痂：“截瘫病人自己感知不到皮肤破损，所以需要格外注意，一不小心就会形成褥疮。”

这个她知道，褥疮严重的话，是会致命的。

“对了太太，纪先生明天上午九点要做肌电图检查。”临走前，小林没忍住在玄关处停下，颇有微词道，“其他病人家属都会陪同……”

很快又意识到不妥，重新斟酌着用词，“纪先生虽然不说，但检查时有人陪着，会好受些。”

半夜，阮亓沅坐在床尾，小心地替熟睡的男人擦药后贴上敷料。

她低头看了眼自己脚后跟处同样的剐蹭，她只需要贴两天创可贴，而他脚踝上的创口可能两个礼拜乃至两个月都不会好。