当天夜里，月色透过斑驳的窗棂，洒下清冷的光，给屋内蒙上一层死寂的薄纱。安然和达里尔站在老夫妻卧室门前，彼此对视一眼，无需言语，默契地伸出手，缓缓合上那扇门，“咔哒”一声轻响，好似将死亡的悲戚和对末日的哀伤，一同锁进了黑暗的房间里。

二人拖着沉重的步伐来到客厅，简单清理出一片空地。达里尔找出几床被子，轻轻抖落上面的灰尘后铺好。两人裹着被子，并肩坐下，背靠着沙发，仰头望着天花板，沉浸在各自的思绪中，谁都没有打破这份寂静。

屋外风声呼啸，拍打着木屋的墙壁，更添了几分凄凉。安然被悲伤的情绪紧紧包裹，末世的残酷让她的内心满是荒芜。她微微颤抖着，沉默地往达里尔身边挪了挪，直到两人的肩膀紧紧相贴。

达里尔同样被浓重的哀伤笼罩，在这末世中，他们早已是彼此的依靠。感受到安然的靠近，他身体微微一僵，内心涌起复杂的情绪。犹豫片刻后，他缓缓地将手臂轻轻搭在了两人之间的沙发靠背上，没有进一步的动作。

安然顺势靠向达里尔，头轻轻地靠在了他的肩膀上。达里尔有些紧张，身体保持着僵硬的姿势，眼神中却透露出一丝温柔与怜惜。两人就这样静静地依偎着，无需言语，在寂静的黑暗里感受着彼此的温度，汲取着那微薄却珍贵的慰藉，抵御着末世的冰冷与残酷。

夜色浓稠如墨，唯有清冷的月光，像一层薄纱，透过脏污的窗户，给屋内的一切都覆上了一层朦胧的银辉。透过月光，安然的目光落在达里尔后背那厚厚的纱布上，“达里尔，该换药了，我帮你换一下后背的纱布吧。”她轻声说道，声音在寂静的房间里格外清晰。达里尔微微一怔，随后点了点头。

他缓缓站起身，背对着安然，动作有些迟缓地脱下了上衣，露出精壮却伤痕累累的后背，新伤旧疤层层叠叠，在月光下显得触目惊心。

安然见状，心里猛地一揪，鼻尖泛酸。她轻吸一口气，稳了稳情绪，这才抬手，缓缓靠近达里尔的后背，手指小心翼翼地捏住纱布一角，慢慢揭开，脑海中不由自主地浮现出昨夜惊险的一幕幕。

随着纱布一点点被揭开，昨夜她为达里尔缝合的伤口露了出来，那伤口看起来狰狞可怖，歪歪扭扭的缝线像是一条丑陋的蜈蚣趴在达里尔的背上。

“疼吗？”安然轻声问道，声音里带着一丝哽咽。

“不疼。”达里尔的声音低沉而沙哑，他顿了顿，像是想到了什么，声音有些发涩，喃喃道：“你不该下车的。”

安然一听，眼眶瞬间红透了，情绪激动起来，声音也不自觉地拔高，反驳道：“如果我我不下车，你就死了，你是让我躲在车上做缩头乌龟吗？”

安然的话如重锤般敲在达里尔的心间，他的喉结上下滚动，想说些什么，却被堵在了嗓子眼。他微微低下头，像是被这沉重的话语压弯了脊梁，不敢迎上安然泛红的双眼，只能任由愧疚在心底蔓延。的确，他不得不承认安然说的没错，但是他又不想承认在这末世里自己根本保护不了她的事实。

安然仰起头，月光透过窗户洒在达里尔脸上，勾勒出他硬朗的轮廓，高挺的鼻梁下，嘴唇抿成一条近乎冷酷的直线，腮帮子微微鼓起，像是要用这种方式把所有痛苦都狠狠碾碎在心底。安然望着眼前的他，思绪不由自主地飘远，回到了那个不久前的午后。

彼时，阳光透过斑驳的树叶洒在地上，形成一片片光影。戴尔神色凝重，将安然拉到一旁，眉头紧紧皱在一起，眼神里满是担忧，急切地说道：“安，你得离达里尔远点儿，我看得出来，他看你的眼神不对劲，他对你有想法，你得小心着点儿。”

窗外的风吹落周遭的落叶拍打着月光下的玻璃窗，发出噼啪声，将安然的思绪拉回了现实。

安然微微动了动身子，轻声打破了沉默：“达里尔……”她的声音很轻，像是怕惊扰了这份宁静，“你想要我吗？”

达里尔听到这话，刹那间如遭雷击，原本随意搭在腿上的手猛地攥紧，指尖深深陷入掌心。他整个人像是被施了定身咒，僵在原地，连呼吸都不自觉屏住。