忽然有剧痛钻透防护靴，苍青色的肉须正沿着小腿游走，吸盘里含着的碎骨碴子已磨破双层战斗服。他几乎能听见筋脉在咕咚吞咽自己的鲜血，“备用喷火器！”嘶吼撞在队员惊恐的面庞上碎成冰渣。遍地都是扭动的蛇藤，连喘气都会溅起孢子状的黏液。

“我的也用没了！”队员抖若筛糠的瞳孔里映着他糜烂的小腿。赶在湿冷的活缆缠住自己咽喉前，罗森奋力将怀里百姓掷去。“带百姓走！”他能清晰感受到每条须根上的倒刺都在吮吸生命体征，就像成千上万只嗜血的蠕虫抵着动脉震颤。

“那你——”

罗森爆发出的军令裹挟着喉管裂开的血泡，“跑啊蠢货！带活人出去！”

殷红轨迹在混凝土碎块上拖拽出生命的形状，罗森看着队员背负幸存者化作地平线上的黑点。他知道这些变异植物正在分泌裂解酶，每耽误一秒，肢体沦陷区就会向大腿根逼近两厘米。

记忆闪回刺得视网膜生疼，陈姝被紫藤花绞杀的画面在脑内自动播放：那些刺入颈动脉的棘刺贪婪吮吸时的汩汩声，比她怀中的生化密封箱警报更令人窒息。维莉老师的实验数据在眼前走马灯般飞旋，突然定格在某个血淋淋的公式——伤亡半径与斩切速度成反比。

让牺牲变小。

让牺牲变小！

“啊——！！！” 激光束震颤着咬进膝盖那刻，烧焦的皮下组织爆开虾青素的气味。这不是教科书上的无菌截肢，而是活人生拆自保的野蛮操作。防护服内置的凝血剂自动喷射，与喷溅的动脉血在空气里形成诡异的珊瑚礁纹路。秃鹫般盘旋的藤蔓瞬间扑向那条还在抽搐的断肢，他趁机用钢筋撑起残躯。独腿在瓦砾上犁出的血槽里，凝固着盐晶与工业污染物的彩虹油膜。身后追逐的新生气根正在分食同类残骸，猎食的沙沙声像有无数把骨梳在刮擦头盖骨。

时钟攀过六点的光晕，七个年轻剪影在烟雾缭绕的玻璃房里坐得发僵。湿漉漉的竹签戳穿最后一串香菇，银铄右眼皮突突狂跳的节奏突然摔碎寂静，“会不会…。”

“别说这种不吉利的话！” 周峥的虎口精准截停她的乌鸦嘴，震动惊飞了两粒孜然。“嗷啊！”满脸堆笑的赎罪可乐还没递到跟前，就迎上他摆弄吸管时不耐的虎牙，“不要这个，喝了老打嗝，我都要饱了。”

陈姝支着下颌，看银铄把椰青当圣水般虔诚奉上，想起银铄曾在比试里挨了林雨泠一顿打就放弃了萌动的春心。夕阳此刻恰好流淌过周峥微颤的眉峰，在被热浪染成焦糖布丁的空气里，烧灼出细小的情愫电离层。

投影仪嗡嗡吐出粉色光雾时，《世纪恋人》的剧情正卡在变异蟑螂为女主织婚纱的诡异画面。“这个讲的什么？”“蟑螂追爱人类。”“…咳。”银铄挤出的赞叹像生锈的老爷车打火，硬着头皮夸蟑螂与人类恋人的天台吻戏，“有，有眼光，有挑战，真爱！”

“真的？”周峥嘴角挂起的弧度，足够让刚烤好的土豆片凭空膨胀三毫米。

“阿杰，快看铄那不值钱的样子。”陈姝指尖下意识勾向邻座，日光灯下飘荡的空椅子突然朝她掷来细小的灰尘颗粒。半截欲抛出的调侃卡在喉间，化作筷子尖颤巍巍的五花肉，坠入空瓷碗时溅起的葱花像某种无声的叹息。

夜深了，十二点的指针悄然滑过，若拉和罗森的座位仍是空的。不安在包间蔓延，连电视剧的声音也戛然而止，只剩时间在静默中流淌。