冬夜，寒风微凉，体育场的灯光如昼。

红色的横幅挂满看台，“辞旧迎新联欢晚会”几个字在灯光下格外耀眼。舞台临时搭建在操场中央，灯柱高高立起，照亮了夜色，也照亮了舞台上的少年。

克劳德站在舞台中央，白色西装笔挺，少年身姿挺拔，手持话筒，声音清朗：“感谢大家的到来，愿今晚的光，照亮我们新的旅途。”

掌声雷动。

红瞳坐在人群中，仰望着他。

他站在光里，如同众星捧月，那些炫目的灯光打在他身上，像为他量身定制的荣光。

——他，真的像个王子。

连这个简陋的体育场，都因为他显得高级了些。

红瞳的心，悄悄地动了，又有些隐隐作痛。

那种差距，清晰得刺眼，她好像只能一直望着他的背影。

**

晚会高潮迭起，节目精彩纷呈。克劳德从容掌控节奏，调动着全场气氛。

“他太厉害了吧！”

“咱班长不愧是白马王子！”

人群中传来赞叹，红瞳也忍不住笑了，心里有一点甜，又有一点酸。

**

她起身去了体育场外的小楼洗手间，风呼啸着，吹得人一激灵。回来的时候，绕到后台，忽然看到一个熟悉的身影靠在体育场边缘的灯柱下，黑色的校服隐在暗处，仿佛与这喧嚣格格不入。

——是阿特拉斯。

“小红瞳。”

他唤她，声音低哑，带着笑意。

红瞳一怔：“你怎么跑这来了？”

阿特拉斯抬头看了她一眼，声音低哑：“舞台吵，懒得看。”

她顿了顿，没接话。

“过来。”他忽然说，唇角带着点笑意，“带你去个地方。”

红瞳愣了下：“去哪？”

“有趣的地方。”阿特拉斯摇了摇手里的钥匙，眼神懒散又意味不明。

她本想拒绝，可他已经转身。

“跟上。”他说。

绕过操场，他们穿过实验楼后的小道，天色已经很黑了，只有远处舞台的灯光还在闪烁。

阿特拉斯带她走上楼梯，钥匙转动的声音在夜里格外清晰。

天文观测台的门被推开，吱呀一声，带着陈旧的气息。

“你哪来的钥匙？”红瞳还是问了。

“借的。”他轻轻应了句，不打算细说。

**

屋里很冷，四周安静得过分，窗被推开，风灌了进来。

红瞳抱着手臂，站在窗边，抬头看着天上的星星，星光很淡，却很亮。