菊良不紧不慢继续道，“呵，还有更奇怪的呢，那孩子，据说生下来就不太对劲。但谁知道呢？也许是我想多了。”

他摩挲着杯边缘，将清酒举至唇边，“佐木这般着急要继承人，莫非真当那元帅之位已是囊中之物？又或者，军部诸位，早就在谋划着要改一改这天下的规矩了？”

松本干笑两声，“菊良，你这话说得太过了吧？军部再怎么样，也得按规矩来……”

菊良却只是意味深长地笑了笑，目光投向窗外漆黑的夜色，低声道，“规矩？在这世道里，规矩可是最不值钱的东西。”

纸门外，一阵寒风突然掠过，吹得烛火剧烈摇晃。三弦琴声不知何时已止，只剩下酒滴落在榻榻米上，发出细微的嘀嗒声。

姜莱瞅着女孩恢复血色的面容，心中暗惊，那灵石竟有如此起死回生之效？

女孩忽然张唇，嗓音如清泉击石，吐出的音节却婉转曲折，姜莱怔了怔，这才意识到她们言语不通。

见姜莱面露困惑，女孩立即直起身，双手交叠于额前行了个大礼。姜莱赶忙扶起她，苦笑道，“不必如此。救你本就应该，但却也有我的私心。毕竟这异国他乡，算了不说这个了。”

她望着女孩茫然的眼神，自嘲地摇摇头，指尖朝向自己胸口，“我叫姜莱。”又指向女孩，投去询问的目光。

女孩缓缓摇头。晨光透过破败的窗，照出她脚底厚厚的茧，和手腕上深深浅浅的勒痕。伤痕新旧交织，像是本无声的苦难书。

姜莱心头一酸，她蘸着晨露，在女孩掌心写下“小姜”二字，“你叫小姜吧，以后，我们就算是半个家人了。”

女孩睫毛轻颤，一滴泪砸在姜莱手背，她生涩地模仿着发音：“小...姜...”

字音破碎，却让庙宇残破的壁画都亮了几分，恍若天道也在为这场相逢叹息。

寒来暑往，这座被遗忘的荒村，竟在她们的驻足间悄然焕发生机。老墙爬满枝藤，田垄重新长出绿意，连河边的老柳都抽出了新枝。

对姜莱而言，这里的一砖一瓦都浸染着石溪镇的影子。每当晨雾漫过河面，她总恍惚看见姜女士从薄雾中走来。而小姜在灶前忙碌的背影，好像与记忆里，那个幼时的自己渐渐重叠。

“小姜，明日把这些鱼带去城里吧。”姜莱拂去箩筐上的露珠，“霜降后的鱼，能多换半匹棉布呢。”

小姜应声抬头，发间沾着草屑。岁月似乎格外宽容，未在她们脸上留下痕迹。

破屋已成雅舍，青瓦映着朝霞。她们亲手铺就的石板小径两旁，月季小菊交替绽放。两人倚在临河的窗边，任风掀起茶香，看河水汩汩。

茶汤渐凉，远处传来雏鸟试飞的扑簌声，河面碎金跃动，远山浸染在霞光里。姜莱握着茶杯，忽然轻声道，“这景致，真是看多少年都不够。”

“生辰快乐。”姜莱忽然伸手，替小姜拂去发间不知何时沾上的飞絮。这个动作让她们同时想起初见时的场景，小姜至今记得姜莱掌心的温度。当后来，小姜自己歪歪扭扭写下第一个“姜”字时，河岸的芦苇漫天飞絮，仿佛天地都在为这个新生之名作见证。

河风送来余韵，她们不约而同举杯，茶汤里荡漾着同一个完整的月亮。无需言语，这些年共同修葺的屋舍，开垦的菜畦，甚至窗台上那排晒干的橘子皮，都在诉说着彼此羁绊。

如果不是姜莱，她哪里会有现在，更不会有将来。