那杆烟他已经很久不抽了，以前说是要养生，烟枪就被他收到不知哪里去了。

他枯瘦的一只手握着烟枪，缓慢地往空气中吐着烟气，那么瘦小的一个人站在墙边，像是立着的树根。

见到忽然回来的曲澄，明叔没什么表情。

曲澄猜测他肯定是生气了，因为自己又一次什么都没和他说就偷偷溜走。他知道自己走近了肯定会被明叔扭着耳朵大骂，不过他和许花人都没事，就算打断他的腿那也值了。

曲澄的脸上终于出现了一丝笑意。

然而当他走到了明叔身边，他还是没有一点反应，只是默然地抬头看了曲澄一眼。

曲澄像是忽然想到了什么，抽吸一声，问明叔：“许花呢？”

“屋里。”

那种慌张的感觉像是一张大网无死角地笼罩住曲澄的心脏。他骤然推开门，三步并做两步往楼上的卧室跑，推开门的时候，许花正躺在床上。

心脏像是被钝器凌迟一样的痛。许花觉得自己很饿很饿，急需进食。

但是他知道就算吃了东西也只是浪费而已，死亡是他早就已经注定的命运。

床头的广播还在放。

许花的眼睛上笼罩着如同刀疤脸一样的浑浊的白茧。他投向世界的目光都模模糊糊，但是分辨出曲澄的样子，即使这样也够了。

“不是去主城了吗？你怎么回来了？”

要说他这幅样子最不想给谁看见，那就是明叔和曲澄。

要是他能选择死亡的方式，他肯定会找一个小山洞，自己偷偷溜走，安静地死去。

然后再等百年之后尸骨被人发现。

曲澄还愣在原地，他早该知道的，他就不该走。

“说话啊……出去一趟回来哑巴了？”许花尽力让自己扯出一个不那么难看的笑容。

曲澄一点一点地挪动自己的步子走到他面前。

许花尚且能控制住自己的行动，曲澄觉得他还没到病入膏肓的程度，那就还有救。

“我……”曲澄出声的时候，发现自己哽咽了，“我东西忘带了，回家来拿。”

他还有话要说，被许花先一步打断：“我说了，我不会送你回来拿的。”

“我知道，所以我自己回来了……家里还有多的粮食，我出去拿粮食换，药店里肯定有治这个病的药的，你等等我。”

曲澄还没站定就要起身，许花一把拉住他。

他知道自己等不起了。

他被子下的手臂瘦得已经像是秸秆一样，许花闭上眼睛，忽然发现自己想要的那么多。

“别去了，多浪费。”他的嘴角仍旧带着笑容。

曲澄刚想反驳他再贵能有生命珍贵吗，就见许花忽然撸起了自己的袖子，露出了爬满疹子的手臂。

他还在笑，声音却听得曲澄直打寒颤：“重金属中毒症，我本来就活不久的。没事的。”

曲澄脑海中“轰”地一声巨响，最后强撑着的那根弦，忽然断了。

他忽然想起那个荒诞好笑的数学题。

小花十年前十岁，十年后多少岁？

曲澄后来知道了答案是三十，但是一直嘴硬说着二十。

其实二十就是正确答案，因为小花活不到三十岁。

他等不了十年。

曲澄低下头，呜呜地哭。他的眼泪像是一发不可收拾的泉水，滴答滴答往床单上掉。

小黑从曲澄的背包里自己钻出来，皱着鼻子狠狠嗅了嗅，闻到了一股很苦的味道。

许花从来不允许小黑上床，小黑每次见到他都龇牙咧嘴。但是这一次，它将自己的爪子放在了许花的手掌上面。

人死了，就像是水消失在了水里。①

许花坐得太累了，半个身体靠在墙壁上。

早有征兆，曲澄想，自己早该发现的。

“曲澄，那边的桌子上放着我写好的稿子，你要去主城，帮我把他们送去好吗？”

曲澄还是不动，整个身子已经扑到了许花身上，竭尽全力不让自己发出哭声，但还是抑制不住。

许花的手，就像过去的十七年一样放在曲澄的头顶上。

许花只有一个很简单很简单的愿望，他希望一家人能和和美美地生活在一起，仅此而已。

这个家里的每一个人，为着这共同的愿望努力着。

许花常常觉得自己自私，他不是书上写的那种好人，但是这已经是他能做的所有。

“没事的，曲澄，没事的。”他的指尖触碰着曲澄柔顺的发丝，想到什么一般忽然勾起了笑容。

“曲澄……”

曲澄木讷地抬起头，泪水糊住的眼睛看不清许花的脸。

“一定要忘记啊……”

要忘记什么？

一定要忘记什么？

曲澄眼睁睁看着他闭上了眼睛。

搭在曲澄头顶的手掌渐渐卸了力气。他缓缓地躺下，变成了地平线。

广播还在响，不知道什么时候跳到了天气预报栏目，里面有一个明丽的女声说。

今天这场微尘雨后，G区将进入长达两个月的雨季。