同样是夏天，喀什的温度比乌鲁木齐要高上几度。不仅如此，它的白天还比乌鲁木齐的长，夜幕降临也因此来得更迟。

二十二点三十分，米秋领着爸妈和丫小丫走出机舱，热浪裹挟着干燥的风扑在他们的脸上。天边的夕阳正悠悠然地西沉，暮云醉染胭脂色，像霞光流转的霓裳，在天空中翩若惊鸿。

摆渡车缓缓行驶，金色的夕阳透过车窗倾泻而入，车往前走，像是夕阳下的河水在车厢里流淌。恍惚之间，米秋竟不知今夕何夕。

沈姿言立在出口处静候。丫小丫眼尖瞧见她，雀跃着奔过去勾住手臂，亲呢地唤了声“沈姐姐” 。

沈姿言眉眼含笑，温声地问候米爸米妈，然后扣起米秋的手，领着一行人朝着停车场走去。

指节相扣，沈姿言突然收紧的力道是问候也是慰藉，暖意从指尖蔓延至米秋心口。

从乌鲁木齐往喀什的飞行时间虽然不长，但在候机过程中难免令人产生困倦。沈姿言特意将用餐地点选在酒店旁边，方便老人及时回房歇息。

这是新开的重庆老火锅，邻桌之间的人都很熟络，想来都是些特地赶来捧场的朋友。

沈姿言提前订好的包厢，雕花的木门、暗红的灯笼、暖黄的光晕倾洒在斑驳的仿旧砖墙上，布置得很中国风。

米秋在调味台前给爸妈打料，沈姿言轻轻碰她胳膊，米秋回眸一笑：“真的都过去了。”

红汤锅底很快滚起来，牛油香气裹挟着花椒的辛香漫开来，生活也就滚烫热辣起来了。

沈姿言说了些欢迎的话，丫小丫迫不及待的动筷子，被米秋打了一下手背。丫小丫委屈地撅起嘴，耳尖偷偷泛了红。

沈姿言舀了鲜香的菌汤递给米爸米妈。米妈连忙伸手接过汤碗，脸上浮起温和的笑意：“姿言，辛苦你了，我们自己来就是。”

沈姿言唇角扬起温柔的弧度：“姨，您和米叔疼我那么些年，给你们盛个汤算什么，可别跟我见外！”

米爸眼角的皱纹里藏着欣慰，目光在沈姿言和米秋身上流转：“小时候蹲在巷口分果丹皮的两个小丫头，转眼都成了大人样，还在异乡作伴，这缘分，不浅。”

米秋哈哈笑：“哪里是分果丹皮，是沈姿言抢我的......”

沈姿言哼一声：“我怎么记得是你抢我的？”

丫小丫夹着块牛肉，俏皮的挤挤眼：“果丹皮，我也超爱吃。”

米秋嫌弃：“有你不爱的吗？”

丫小丫又撅起嘴，真是不讨喜的妈妈。

初抵喀什，撞见平生最晚的日落时分，米爸很兴奋，他嚼着在红汤里烫熟的毛肚：“这辣，还不够劲！”

米妈打趣：“现在涮毛肚涮得有多欢，明天厕所蹲得就有多惨。”

大家都哄堂大笑，米秋给米妈涮了块羊肉放到碗里说：“放心吃，火锅是重庆的，这食材却是地地道道新疆产，正宗巴尔楚克羊肉、正宗的达因苏牛肉、出了新疆就吃不上的。”

沈姿言附和：“巴尔楚克羊入口很细嫩，不用费力嚼，肥肉汁水很鲜不腻人，还有特别的咸鲜味和淡淡的奶香，没有丝毫膻味。”

米爸夹起一片羊肉在锅里上下翻涮，待肉片卷起泛出诱人的粉白，方才捞起蘸酱。他眯着眼品了一口：“这味道和咱单县的羊肉倒像姊妹花——一个没有膻味，一个是膻得有特点。”

沈姿言放下筷子，眸光漫起水雾：“突然就馋那碗单县羊肉汤了，奶白的汤撒上把碧绿葱花，光是闻着味儿就能暖到心窝里。”

米妈摩挲几下沈姿言的肩：“傻丫头，得空了回去看看爸妈，你妈还念叨着要给你包荠菜馅儿的饺子呢。”

沈姿言鼻尖突然发酸，喉咙像被浸了水的棉花堵住。她慌忙眨掉眼眶里打转的泪，闷声应了句“嗯”，低头时，热气氤氲的汤底里，晃动的光斑模糊成了故乡的月亮。

吃完饭，米秋和沈姿言要找地方聊聊天，丫小丫想跟着去，被米妈一把拽了过去。

米爸米妈叮嘱几句注意安全，便回酒店准备休息。

米秋想去酒馆，手机上一搜，都挺远的，又想到明天还有安排，只好作罢。

沈姿言说酒店二楼有间老茶馆，夏天要营业到凌晨两点，两个人便退而求其次，决定去老茶馆里坐坐。

老茶馆的铜壶表面泛着温润的古铜色，手工锤打的细密纹路如涟漪层层晕开，壶身上缠绕着藤蔓状的巴旦木花纹，鎏金勾勒的花蕊在火光下泛着细碎的光。

细长的壶嘴微微上扬，边缘被岁月磨得发亮，壶盖顶端的葫芦形壶钮缠着红绸，随着沸腾的水汽轻轻摇晃。

恍惚中，铜壶上的花纹突然化作蜿蜒的商道，那些细密的纹路竟成了沙漠里的辙印，仿佛听到丝绸古道上的悠悠驼铃声穿透千年。

维吾尔族老人正在打瞌睡，面庞上满布的褶皱像胡杨树的皮，随着他的呼吸在起伏，银白的长须在灯光泛着柔和的光泽。

她们进去惊醒了老人，见有客人来，老人起身笑笑，便端起发烫的铜壶。走过来的时候袍角轻扬，仿佛裹挟着喀什噶尔老城的烟火气息。

老人半屈着腰背，布满老年斑的手稳稳托住长嘴铜壶，他手腕轻转，滚烫的奶茶倒入银碗，醇厚的奶香裹挟着茯茶特有的陈韵扑面而来——那香气里既有金花菌发酵后的木质甜香，又藏着岁月沉淀的幽深菌香，如同喀什的黄昏，温暖又绵长。

喀什的夜来得迟，却似令人猝不及防的潮水，瞬间将天地裹入沉沉幽暗中。两个人就那样静静地坐着，看坐回椅子里继续打瞌睡的维吾尔族老人；看自己的影子被灯光一直拉长到墙壁上，一直到融入无边的寂静里。

沈姿言怔怔的看着米秋。