深秋的江风裹挟着银杏叶掠过江市一中的走廊，将陆深手中的竞赛报名表掀起一角。他驻足在年级公告栏前，看着自己与江苏梓的名字再次并列榜首，指尖无意识摩挲着纸张边缘——自从那次雨夜照料后，少年看他的眼神里多了些说不清道不明的情绪，像被雾气笼罩的月光，朦胧又炽热。

"又在偷看我的分数？"熟悉的声音从身后传来，带着刻意的张扬。江苏梓斜倚在门框上，白色卫衣的袖口卷到手肘，露出腕间晃动的铃铛手链。他扬了扬手中的数学试卷，"这次导数题的解法，我可找到比你更巧妙的了。"

陆深转身时，正巧对上少年闪烁的杏眼。晨光穿过走廊的玻璃窗，在江苏梓睫毛上镀了层金边，他突然想起发烧那晚，少年蜷缩在他怀里呓语的模样。喉结不自觉滚动，他伸手去拿试卷，"是吗？让我......"

"别动！"江苏梓突然抓住他的手腕，温热的掌心覆上来时，陆深感觉有电流顺着脊柱窜上后脑。少年的目光死死盯着他手背，"你受伤了？"

那是昨天帮实验室搬器材时蹭破的伤口，此刻已经结了痂。陆深想要抽回手，却被攥得更紧："就贴个普通创可贴？"江苏梓的声音拔高，从书包侧袋掏出个铁盒，"用这个。"

粉色包装的草莓味创可贴铺满掌心，陆深想起之前少年塞给他的同款。江苏梓别过脸，耳尖通红："上次你照顾我，现在算两清了。"他小心翼翼地撕开包装，动作却比想象中轻柔，指腹擦过伤口周围的皮肤时，陆深听见自己剧烈的心跳声。

上课铃突兀地响起，江苏梓慌忙后退，铁盒里的创可贴散落一地。他蹲下身捡拾时，发旋对着陆深，后颈的淡粉色疤痕若隐若现。陆深也跟着蹲下，指尖触到同一张创可贴时，两人同时僵住。

"陆深！江苏梓！"教导主任的声音从走廊尽头传来，"来我办公室一趟。"

办公室里，白炽灯明晃晃地照着桌面。教导主任推过来两份文件，脸色凝重："全国数学联赛提前到下个月，学校决定让你们组队参赛。"

江苏梓猛地站起："我不跟他一组！"可话音未落，陆深已经接过报名表："我们配合没问题。"他转头看向少年，目光坚定，"还是说，你怕输给我？"

这句话成功点燃了江苏梓的斗志。少年攥紧拳头："谁怕谁还不一定！"他抢过报名表签字时，笔尖重重划破纸张，"别拖我后腿就行。"

备赛的日子在题海中悄然流逝。每天放学后，实验室成了他们的战场。陆深调试仪器时，江苏梓会默默递上计算器；江苏梓推导公式卡住时，陆深的声音总会适时响起："试试换元法？"两人的影子在台灯下重叠又分开，偶尔指尖相触的瞬间，空气都会骤然升温。

这天深夜，陆深提前到实验室，却看见江苏梓趴在桌上熟睡。少年的脸压在草稿纸上，嘴角还沾着橘子汽水的痕迹，怀里抱着《拓扑学原理》。月光透过百叶窗洒进来，照亮他眼下淡淡的青影——显然最近为了备赛熬夜太多。

陆深轻手轻脚地脱下外套，正要披在少年身上，江苏梓突然惊醒。他慌乱地坐直身体，碰倒了桌上的水杯。水迅速蔓延向陆深的竞赛笔记，千钧一发之际，少年扑过去用衣袖擦拭，结果自己的袖口全湿透了。

"笨蛋。"陆深抓住他的手腕，从口袋里掏出纸巾，"这么拼命干什么？"

江苏梓别过脸："要你管！我只是......不想输给你。"他的声音越来越小，"也不想让你失望......"