球从边线弹出去，季狸没追，只是看了一眼，站在原地喘气。

周晚走过去拍她肩：“换你发球了。”

她点点头，脸上没有表情。太阳落得低了，夕光照在她的脸上，皮肤白得发亮，额头的汗水挂在睫毛上，摇摇欲坠。

周晚忽然意识到，她比之前更瘦了。肩膀塌着，手腕细得一握就能收拢。那张本就偏冷淡的脸，在灯光下有种过度惨白。

她心里在想要是这个球自己还是赢，那就拉黑许嗔的电话号码，生活和感情上都不想再输了。

季狸捡起球，刚要发球。手机却在长椅上震了一下。

她走过去拿起，看到那条短信的瞬间，整个人像被泄了力。

【我到家了。】

手一松，球掉在地上弹起，她弯下身捂住脸，肩膀抖得厉害，感觉是撑不住了。

她蹲在场边，声音小得几乎听不清：“她说她回来了。“

周晚看着她浑身颤抖的厉害过了一会儿才缓缓蹲下来，拽着她的胳膊：“你这么哭，别人还以为我这个老板怎么欺负你了，她回来就好，那你今天一定要在我这办卡哈”

她的哭声掺在风里，只有周晚听得见。

许嗔一进门，就觉得屋子比她离开时还干净。窗户还是开着的，客厅的桌子上一点灰尘也没有。她拿起手机给季狸发消息：“我到家了”

等她洗完澡，晒完衣服。才收到季狸的回复：“嗯”

她盯着那个“嗯”发呆了很久。

她没有开电视，没有放音乐。可对门很安静，一点声音也没有。

挨了很久的思念，就像洪水开了闸、许嗔很想见季狸，很想看看她这段时间过得怎么样。

她拿起手机无数次，却没有发出任何消息。

点开季狸的朋友圈，是两周前她发了一张月亮。那时候许嗔没有点赞也没有评论。

她给她点了个赞。

后来她尝试找季狸说话，去敲门或买了饭送过来，但两人之间却像有一层透明的墙，没有吵架，但也回不到之前了。

有一次，门终于开了。

季狸站在门口，穿着一件旧的家居T恤，头发随便地扎了起来，碎发贴在鬓角，显得整个人都有点虚脱的清瘦。

许嗔怔了一下。她记得这个人曾经总是拎着热腾腾的饭盒在厨房转来转去，肩膀宽窄分明，眼里有光，笑起来阳光的和太阳一样。

可现在，她的眼睛还是一样的黑，只是身子单薄的会被风吹跑。

“你……最近还好吗？”许嗔开口，声音轻得怕吓到她。

季狸点点头，说“挺好的”，又低下头。

那一瞬间，许嗔忽然意识到，她回来得太晚了。

两个人好像还想说些什么，最后只是一个道谢，另一个道别。

夜晚，她失眠翻来覆去，终于迷糊睡着。做了一个梦，梦见自己在走来上，看着少年时期的自己从房间出来，还把门关上了，留季狸一个人在房间里。

梦醒了，她坐在沙发上，月光洒在地上，冷冷清清的。

季狸开了新稿就更少出门了，群里偶尔有人@她，说：“阿狸姐你还在不在这城市阿？”

她回了个“在”没有再多说什么。

很多人都以为她早就离开这了。

群里她们发的奶茶拼单链接和某某歌手演唱会抢票攻略，季狸已经很久没点开过。

许嗔出差回来之后对自己热情了点，又有点像姐姐的样子了，只是她越是这样，季狸就越是抗拒，两人的交流也越少，有时候一周甚至都碰不上一次面。