穿过宽敞的包房，途径欢声笑语的台球桌和鸦雀无声的吧台，梁觉到了门口。许非遥正靠在墙上，察觉有人靠近，他抬起了头。
周遭的宁静时不时被中央区域传来的声浪打破，梁觉手插着兜，静静看着眼前的人，玩味地挑起眉梢，仿佛是在无声地说：我来了，所以呢？
许非遥站直身子，清了清嗓子：“我给你发消息，你是收不到吗？”
“什么消息？”
许非遥表情凝肃：“我白天给你发了那么多消息，刚才也给你发了好多条，叫你到门口来找我，你都没收到？”
梁觉耸耸肩，撒谎连眼皮都不眨一下：“我没有收到。”
“……”
许非遥仔细打量着他，试图从他脸上找出一点蛛丝马迹，最后抿了抿唇：“我不信，你把手机给我。”
话刚出口，他便伸手去抢。
本以为会陷入一场鏖战，没想到对方对方却纹丝不动地张开双臂，任由他搜遍全身口袋，在他看不到的地方，深邃的眸光紧紧盯在他那毛茸茸的栗色头顶。
成功拿到手机后，许非遥摁亮屏幕，整个人石化当场。
望着屏幕失神数秒，只见他脸色忽红忽白，在羞愧和愤怒的双重夹击下咬住了嘴唇。
一连串风云突变的表情，全然落入梁觉眼底，让他那抿得笔直的唇角难以避免地出现了松动。
锁屏界面赫然是一张照片，许非遥和梁觉的背影被人为地拼接在一起，配以肉麻又耸人听闻的文案，标题更是让人鸡皮疙瘩掉了一地——“一半是海水，一半是火焰”。
许非遥呼出一口闷气。
这小子到底在想什么？
拿这种照片当壁纸？！
被别人看到了会怎么想……
许非遥抬起头，看见梁觉眼里闪过一丝促狭：“是你自己要看的。”
“你……”
意识到自己中了圈套，许非遥一怒之下也只是怒了一下。
毕竟现在，他还有更重要的事要跟梁觉说。
总统包门口，一位专属服务员随时待命，许非遥礼貌询问有没有隔音效果好的地方。
听见这问题时，梁觉嘴角微动，没有作声。
服务员的目光在二人间流转了一阵，很快露出心领神会的神色，将他们带到一个需要刷卡才能进入的套间。
这里的隔音效果的确很好，外面的喧嚣声丝毫传不进来。许非遥四下张望，非常满意，衷心跟服务员道谢，服务一脸姨母笑地凑到他耳边，低声说了句：“桌子下面有惊喜哦，玩得愉快！”
等他从桌子下找出一个贴着R开头单词的黑色小玻璃罐时，后知后觉中脸红成了火烧云。
一旁的梁觉手握成拳，掩在嘴边，遮住不怀好意的笑。
“……”
许非遥脸上红晕尚未褪去，却努力摆出一副正经的样子，催眠自己刚才什么都没发生，镇定地在沙发上坐下，又拍拍身旁的空位：“聊聊吧。”
梁觉掀了掀眼皮：“聊什么。”
“你来风华快两个月了，说说呗，到底怎么打算的。”
他们坐得很近，肩挨着肩，吊顶灯的柔光洒在许非遥脸上，将他脸上细小的绒毛照得分明，也是浅淡的栗色。
像是被午后的太阳抚摸过，整个人自带柔光，暖暖的，软软的。
偏偏是这样一个人，在梁觉面前，总爱皱着眉头，总有操不完的心。
上学的时候，因为担心他误入歧途，隔三差五把他摁在沙发上，要跟他促膝长谈，理所当然地认为自己有资格也有义务过问他所有人生决定。
这就是许非遥，还有他那该死的责任心。
时间长了，有时候梁觉自己都会忘记，许非遥也只比他大了不到三岁，在他成为自己的家教时，也只是一个刚刚返回校园的学生。
“之前你说你来风华是为了看我笑话，那现在呢？看笑话看腻了，想变成笑话的一部分？”
梁觉耸了耸肩：“有问题？至少大家都收获了快乐。”
“其他人当然快乐，白捡来的乐子谁不爱看？可是你——”许非遥轻叹了口气，“你有没有想过，万一你没能像大家期望的那样，让风华游戏起死回生，别人会怎么说你？”
梁觉阴阳怪气：“谢谢你的祝福，令我如沐春风。”
“我当然知道你很厉害，可是风华游戏是个什么情况，我在这里待了那么多年，比你更清楚。外界说的没有错，风华没有做游戏的基因，当初就是无脑跟风入行，现在退潮了，自然撑不下去了。”
梁觉嘴角一勾：“真遗憾张明志没能听到你对他公司的犀利点评，他一定会很欣慰的。”
“你……”被他这么一说，许非遥还真有些内疚，他话题一转，“你不想在硅谷干，想回国来，不是不可以。至于你为什么想不开要来风华，既然已经来了，现在反悔也没用。但这是你的第一届挑战赛，很多双眼睛都在盯着你，期待你能干出些成绩来。你选个稳妥不冒险的，高高兴兴拿个第一，不是很好吗？干嘛非得跟我淌这个浑水？”
梁觉慢条斯理道：“看来你对自己的项目很没信心，”
“现在做新游戏的风险有多大，天时地利人和，一个都不能少。因为没摊上好运气而夭折的好胚子多了去了，你何必要跟我一起冒这个险——”
“那他们呢？”
一道森冷的声线猝然响起，让他怔了一下，“谁？”
“徐寄文，唐升，还有你的那些组员，”一转眼，梁觉的脸上已不见笑意，被一股阴鸷所取代，“凭什么他们可以跟你冒险，就我不可以？”
“又来了，你老提其他人做什么？”许非遥急红了眼，“你跟他们能一样吗？”
“你到底是不相信你自己，”梁觉打断，他的声音放得很低，又很疏离，仿佛筑起铜墙铁壁，“还是不相信我？”
“……”
许非遥一时哑口无言。